...... Moge es mir erlaubt sein, hier einige Seiten eines vielgelesenen Buches wiederzugeben; sie schildern in eindringlicher Sprache
die Schonheit der Alpenlandschaften und den Charakter ihrer Melodien.

(Anmerkung des Ubersetzers: Das nun Folgende ist einem s. Z. viel gelesenen franzdsischen Buch, betitelt <«Obermann, Lettres> entnommen,
dessen Verfasser Etienne Jean de Senancourt war.)

Vom Wesen des Romantischen und vom Kuhreigen.

Das Romanhafte bestrickt die lebhafte und blihende Einbildungskraft; das Romantische geniigt nur den tiefer empfindenden Seelen,
der wahrhaften Empfindsamkeit. Die Natur ist voller romantischer Wirkungen in den noch urspriinglichen Liindern; die schon lange
vorhandene Kultur der alten Staaten zerstort sie, besonders in den Ebenen, die der Mensch sich leicht in allen ihren Teilen dienstbar macht.

Die Wirkungen des Romantischen sind die Kundgebungen einer primitiven Sprache, die nicht allen Menschen verstindlich ist. Man
hort bald auf, sie zu vernehmen, wenn man nicht mehr mit ihnen lebt; und doch ist diese romantische Harmonie die einzige, die unsern
Herzen die Farben der Jugend und die Lebensfrische erhiilt. Der Gesellschaftsmensch vernimmt nicht mebr diese seinen Lebensgewohn-
heiten fremd gewordenen AufBlerungen; er sagt: »Was kiimmert das mich?« Er ist wie die von dem ausdérrenden Feuer eines langsam
wirkenden Gewohnheitsgiftes geschwichten Naturen: er fiihlt sich gealtert in den Jahren der Kraft, die Sprungfedern seines Lebens sind
erschlafft, obgleich er @uBerlich noch als ein ganzer BDlann erscheint.

Aber ihr, die die groBe Menge fiur sich dhnlich hilt, weil ihr ein einfaches Leben fiihrt, weil ihr, ohne fiir geistvoll gelten zu wollen,
Genie besitzet, oder einfach weil die Menge euch leben sieht und wie sie essen und schlafen, Naturmenschen, hier und dort in dies ober-
flichliche Jahrhundert verstreut, damit die Spur der natiirlichen Dinge nicht verlésche — ihr erkennt einander, ihr versteht euch in einer
Sprache, die der Menge fremd ist, wenn die Oktobersonne die iiber den herbstlich gebriunten Wildern schwebenden Nebel durchdringt,
wenn beim Niedergang des DMondes ein zarter Quell in einer von Biumen umschlossenen Wiese fliet und sprudelt, wenn unter dem
Sommerhimmel eines wolkenlosen Tages, ein wenig entfernt, inmitten der Mauern und Dicher einer grofen Stadt, nachmittags eine singende
Frauenstimme ertont.

Stellt euch eine klare und helle Wasserfliche vor. Sie ist groB, aber umgrenzt; ibre lingliche, etwas gebogene Form dehnt sich
gegen den winterlichen Westen aus. Hohe Berggipfel, majestitische Eichen umgeben sie auf allen Seiten. Ibr sitzet am Abhang des
Berges des nordlichen Ufers, dem die Wellen entgegen und von ihm zuriickfluten. Senkrechte Felsen erheben sich in euerm Riicken, sie
erheben sich bis zu den Wolken; der bése Wind, den der nordische Pol sendet, hat nie an diesem gliicklichen Ufer geweht. Zu eurer
Linken offnen sich die Berge, ein stilles Tal breitet sich in ihrem Grunde aus, ein Gebirgsbach stiirzt von den schneebedeckten Hohen
herab, die es abschliefen. Und wenn die Morgensonne zwischen ihren eisigen Spitzen, iiber den Nebelmassen erscheint, wenn die Stimmen
des Gebirges die Nihe menschlicher Wohnungen verraten, die sich auf den noch im Schatten liegenden Wiesen erheben — so ist dies
das Erwachen einer primitiven Landschaft, ein Monument unseres uns unbekannten Schicksals.

Und nun die ersten Augenblicke der anbrechenden Nacht, die Stunde der Ruhe und der feierlichen Trauer. Das Tal liegt im
Nebeldunst, es beginnt sich zu verdunkeln. Schon gegen Mittag ist es Nacht auf dem See; die gewaltigen Felsen, die ihn umschlieBen,
bilden eine Schattenzone unterhalb der eisbedeckten Dome, die sie iiberragen, und die hinter ihrem Schneemantel das Licht des Tages
zuriickzuhalten scheinen. Die letzten Strahlen desselben vergolden die zahlreichen Kastanienbiume auf den wilden Felsen, sie durchdringen
wie lange Pfeile die hohen Wipfel der Gebirgstannen, sie briunen die Berge, sie beleuchten den Schnee, sie durchglihen die Luft —
und die wellenlose, lichtschimmernde Flut wird eins mit dem Himmel, endlos wie dieser, aber noch reiner, itherischer, schoner. Ihre
Ruhe erweckt Erstaunen, ihre Klarheit ist triigerisch, das Spiegelbild der durchleuchteten Luft scheint Abgriinde zu verbergen; und unter
diesen wie vom Erdball losgelésten und in der Luft schwebenden Bergen findet ibr zu euren Fiilen die weite Leere des Himmels und
die Unendlichkeit der Welt. Man lebt in einer Zeit der Wunder und des Vergessens. DMan weil nicht mehr, wo der Himmel ist, wo
die Berge sind, nicht, wohin man selbst gekommen ist, man erkennt nicht mehr die Hohenlage, nicht mehr den Horizont, die Vorstellungen
indern sich, man empfingt neue Eindriicke — man hat die Grenzen des Alltagslebens iiberschritten. Und wenn die Schatten die Wasser-
fliche bedeckt haben, wenn das Auge die Gegenstinde und die Entfernungen nicht mehr unterscheiden kann, wenn der Abendwind die
Wellen krauselt, dann bleibt westwirts das Ende des Sees nur noch allein von bleichem Licht erhellt, wihrend alles von den Bergen
Tmschlossene ein ritseivoller Abgrund ist. Und in dieser Dunkelheit und diesem Schweigen hort ihr tausend Fuf unter euch die stetig
wiederholte Bewegung der Wellen, die unaufhérlich heranfluten, die in gleichen Zwischenriumen auf den Strand rauschen, die zwischen
die Felsen dringen, die sich am Ufer brechen, und deren romantisches Fliistern in einem langen Gemurmel in dem unsichtbaren Abgrund
widerzuhallen scheint.

In diese Tone hat die Natur den stirksten Ausdruck des Romantischen gelegt, und besonders dem Gehérssinn kann man mit wenigen
Mitteln und in eindringlicher Weise die auBlergewdhnlichen Orte und Vorginge schildern. Der Geruchssinn bewirkt schnelle und starke,
aber oberflichliche Eindriicke, der des Gesichts scheint mehr den Geist als das Herz anzuregen: man bewundert das, was man sieht, aber
man empfindet das, was man hort. Die Stimme einer geliebten Frau erscheint uns wohl noch schéner als ihre Ziige; die Téne, die uns
aus herrlichen Gegenden entgegenschallen, werden auf uns einen tiefern und dauerndern Eindruck machen als ihre Formen. Ich habe kein
die Alpen darstellendes Bild gesehen, das sie mir so gegenwiartig machte, wie dies eine wirkliche Alpenmelodie vermag.

Der Kubreigen (ranz-des-vaches) erweckt nicht allein Erinnerungen: er schildert, malt. Ich weiB, daf J. J. Rousseau das Gegenteil
gesagt hat, aber ich glaube, daB er im Irrtum war. Diese Wirkung ist nicht nur in der Einbildung; es ist vorgekommen, daBl zwei Per-
sonen, die, jede fiir sich, die Ansichten des Werkes <«Tableau pittoresque de la Suisse> betrachtet hatten, beim Anblick der Grimsel
iibereinstimmend sagten: »Hier miiite man den Kuhreigen héren!« Wenn er in mehr schlichter als kiinstlerischer Weise wiedergegeben
wird, wenn der ihn Ausfiihrende das richtige Verstindnis hat, so versetzen schon seine ersten Téne euch in die Hochtiler, in die Nihe
der nackten, ritlich grauen Felsen, unter den kalten Himmel bei gliihender Sonne. Man steht auf der abgerundeten, grasigen Xuppe eines
Berges. Man gibt sich dem Eindruck der weiten Entfernungen und der Grofartigkeit der Umgebungen hin. Man sieht die ruhig dahin
wandelnden Kiihe, man hort den taktmiflig erténenden Klang ihrer grolen Glocken, nahe den Wolken, auf der sanft geneigten Ebene,
die sich vom Kamm der unerschiitterlichen Granitfelsen bis zu den schneegefiillten Schluchten derselben erstreckt. Der Wind rauscht mit
tiefem Laut in den entfernten Lirchenbiumen; man vernimmt das Donnern des Wasserfalls aus den verborgenen Tiefen, die er sich in
vielen Jahrhunderten gegraben hat. Auf diese vereinzelten Gerdusche ringsum folgen die eiligen und schwerfilligen der »XKiiherc
(Kubbirten): der Ausdruck eines Vergniigens ohne Heiterkeit, einer Freude der Berge. Die Gesinge verstummen, die Menschen ent-
fernen sich, die Glocken der Kiihe haben die Lirchenbiume hinter sich gelassen, man hirt nur noch das Rollen der Steine und das fort-
wihrende Stiirzen der Baumstimme, die der Gebirgsbach in die Tiler fithrt. Der Wind trigt uns diese alpinen Geriiusche zu oder fiihrt
sie hinweg, und wenn er sie iibertont, erscheint alles kalt, bewegungslos und tot. Hier ist das Reich des Menschen, dem die Hast fremd
ist. Er tritt hervor unter seinem niedrigen und breiten Dach, das mit schweren Steinen gegen die Stiirme verwahrt ist; ob die Sonne
brennt, ob der Sturm weht, ob der Donner ihm zu Fiilen grollt — er bemerkt es nicht. Er wendet sich zu der Seite, wo die Kiihe
gein miissen — sie sind dort; er ruft sie, sie versammeln sich, sie kommen gemichlich niher, und er kehrt mit derselben Ruhe zuriick,
belastet mit der Milch, die fiir die Ebenen bestimmt ist, die ihm fremd bleiben werden. Die Kiihe rasten, sie kiiuen wieder. Man sieht
keine Bewegung mehr, die Menschen sind fern. Die Luft ist kalt, der Wind hat sich mit dem Verschwinden des Abendlichts gelegt, es
bleibt nur noch der Glanz des Firnschnees und der Wasserfall, dessen wildes, aus dem Abgrund steigendes Rauschen das ewige Schweigen
der grolen Hohen, der Gletscher und der Nacht nur noch mehr hervorzubeben scheint*).

*) Eine von diesen Hirtendichtungen, die, wie man sagt, im Kanton Appenzell in deutscher Sprache verfaft ist, endigt etwa so: » Verborgene Asyle!
Stille Vergessenheit! O Frieden der Menschen und der Stitten! O Frieden der Tiler und der Seen! Ibr freien Hirten, unbekannte Familien, schlichte
Sitten! Gebt unsern Herzen die Ruhe der Hiitten und den entsagenden Verzicht unter einem ernsten Himmel! Unbezwungene Berge! Eisiges Asyl!
Letzte Rast einer freien und einfachen Seele!«
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++.+.. Qu'il me soit permis de transcrire ici quelques pages d'un livre souvent relu, qui expriment si éloquemment la beauté des
sites alpestres, et le caractére de leurs mélodies.

De I'expression romantique et du ranz-des-vaches.

«Le romanesque séduit les imaginations vives et fleuries; le romantique suffit seul aux ames profondes, 4 la véritable sensibilité. La
nature est pleine d'effets romantiques dans les pays simples: une longue culture les détruit dans les terres vieillies, surtout dans les plaines
dont 'homme s’assujettit facilement toutes les parties.

Les effets romantiques sont les accents d’une langue primitive que les hommes ne connaissent pas tous, et qui devient étrangire a
plusieurs contrées. On cesse bientot de les entendre, quand on ne vit plus avec eux, et cependant cette harmonie romantique est la seule
qui conserve & nos cceurs les couleurs de la jeunesse et la fraicheur de la vie. L’homme de la société ne sent plus ces effets trop éloignés
de ses habitudes; il finit par dire: Que m’'importe? Il est comme ces tempéraments fatigués du feu desséchant d'un poison lent et
babituel; il se trouve vieilli dans I'dge de la force, et les ressorts de la vie sont relichés en lui, quoique il garde l'extérieur d'un homme.

Mais vous que le vulgaire croit semblables a lui, parce que vous vivez avec simplicité, parce que vous avez du génie sans avoir les
prétentions de l'esprit ou simplement parce qu'il vous voit vivre, et que comme lui vous mangez et vous dormez, hommes primitifs, jetés
ca et 1a dans le siécle vain, pour conserver la trace des choses naturelles, vous vous reconnaissez, vous vous entendez dans une langue
que la foule ne sait point, quand le soleil d’Octobre parait dans les brouillards sur les bois jaunis; quand un filet d’eau coule et tombe
dans un pré fermé d’arbres au coucher de la lune; quand sous le ciel d'été dans un jour sans nuages une voix de femme chante a quatre
heures, un peu au loin, au milieu des murs et des toits d’une grande ville.

Imaginez une plaine d'une eau limpide et blanche. Elle est vaste mais circonscrite; sa forme oblongue et un peu circulaire se pro-
longe vers le couchant d’hiver. Des sommets élevés, des chénes majestueux la ferment de tous cdtés. Vous étes assis sur la pente de la
montagne au-dessus de la gréve du nord que les flots quittent et recouvrent. Des rochers perpendiculaires sont derridre vous; ils montent
jusqu’a la région des nues: le triste vent du pdle n'a jamais soufflé sur cette rive heureuse. A votre gauche les montagnes s'ouvrent,
une vallée tranquille s’étend dans leurs profondeurs, un torrent descend des cimes neigeuses qui la ferment; et quand le soleil du matin
parait entre leurs dents glacées, sur les brouillards, quand des voix de la montagne indiquent les chalets, au-dessus des prés encore dans
I'ombre, c’est le réveil d’une terre primitive, c’est un monument de nos destinées méconnues.

Voici les premiers moments nocturnes; I'heure du repos et de la tristesse sublime. La vallée est fumeuse, elle commence & s'obscurcir.
Vers le midi le lac est dans la nuit: les immenses rochers qui le ferment sont une zone ténébreuse sous le déme glacé qui les surmonte
et qui semble retenir dans ces frimas la lumiere du jour. Ses derniers feux jaunissent les nombreux chataigniers sur les rocs sauvages;
ils passent en longs traits sous les hautes flecches du sapin alpestre; ils brunissent les monts, ils allument les neiges; ils embrasent les
airs; et I'eau sans vagues, brillante de lumitre et confondue avec les cieux est devenue infinie comme eux et plus pure encore, plus éthérée,
plus belle. Son calme étonne, sa limpidité trompe, la splendeur aérienne qu’elle répite semble creuser ses profondeurs; et sous ses monts
séparés du globe et comme suspendus dans les airs vous trouvez & vos pieds le vide des cieux et 'immensité du monde. Il y a 1a un
temps de prestige et d'oubli. L'on ne sait plus ol est le ciel, out sont les monts, ni sur quoi l'on est porté soi-méme; on mne trouve
plus de niveau, il n'y a plus d’horizon; les idées sont changées, les sensations inconnues: vous étes sortis de la vie commune. Et lorsque
Yombre a couvert cette vallée d’eau, lorsque I'eil ne discerne plus ni les objets ni les distances; lorsque le vent du soir a soulevé les
ondes; alors vers le couchant I'extrémité du lac reste seule éclairée d’une pile lueur: mais tout ce que les monts entourent n'est qu'un
goufire indiscernable; et au milieu des ténebres et du silence, vous entendez 2 mille pieds sous vous s'agiter ces vagues toujours répétées,
qui passent et ne cessent point, qui frémissent sur la gréve A intervalles égaux, qui s’engouffrent dans les rochers, qui se brisent sur la
rive, et dont les bruits romantiques semblent résonner d'un long murmure dans I'abime invisible.

C’est dans les sons que la nature a placé la plus forte expression du caractére romantique: et c'est surtout au sens de l'ouie que
Yon peut rendre sensibles en peu de traits et d'une manitre énergique les lieux et les choses extraordinaires. Les odeurs occasionnent
des perceptions rapides et immenses, mais vagues, celles de la vue semblent intéresser davantage l'esprit que le cceur: on admire ce quon
voit, mais on sent se qu'on entend. La voix d'une femme aimée sera plus belle encore que ses traits; les sons que rendent des lieux
sublimes feront une impression plus profonde et plus durable que leurs formes. Je n’ai point vu de tableau des Alpes qui me les rendit
présentes, comme le peut faire un air vraiment alpestre.

Le ranz-des-vaches ne rappelle pas seulement des souvenirs, il peint. Je sais que Rousseau a dit le contraire, mais je crois qu’il
g'est trompé. Cet effet n'est point imaginaire: il est arrivé que deux personnes, parcourant séparément les planches du Tableau pittoresque
de la Suisse, ont dit toutes deux a la vue du Grimsel: «Voild od il faut entendre le ranz-des-vaches». S'il est exprimé dune maniére
plus juste que savante, si celui qui le joue le sent bien, les premiers sons vous placent dans les hautes vallées, prés des rocs nus et d’'un
gris roussitre, sous le ciel froid, sous le soleil ardent. On est sur la croupe des sommets arrondis et couverts de paturages. On se
péndtre de la lenteur des choses et de la grandeur des lieux. On y trouve la marche tranquille des vaches, et le mouvement mesuré de
leurs grosses cloches, prés des nuages dans 1'étendue doucement inclinée depuis la crete des granits inébranlables jusqu'aux granits des
ravins neigeux. ILes vents frémissent d'une manitre austere dans les mélezes éloignés: on discerne le roulement du torrent caché dans
les précipices qu'il s'est creusés durant de longs sidcles. A ces bruits solitaires dans I'espace succddent les accents hités et pesants des
«Kiiher» *); expression nomade d'un plaisir sans gaité, d'une joie des montagnes. Les chants cessent: 'homme s’¢loigne: les cloches ont
passé les mélézes: on n'entend plus que le choc des cailloux roulants et la chite interrompue des arbres que le torrent pousse vers les
vallées. Le vent apporte ou recule ces sons alpestres; et quand il les perd, tout parait froid, immobile et mort. C'est le domaine de
I'homme qui n’a pas d’empressement: il sort du toit, bas et large, que de lourdes pierres assurent contre les tempétes: si le soleil est
brilant, si le vent est fort, si le tonnerre roule sous ses pieds, il ne le sait pas. Il marche du c4té od les vaches doivent étre, elles y
sont: il les appelle, elles se rassemblent, elles s'approchent successivement, et il retourne avec la méme lenteur, chargé de ce lait destiné
aux plaines qu'il ne connaitra pas. Les vaches s'arrétent, elles ruminent; il n'y a plus de mouvement visible, il n'y a plus d’hommes.
L'air est froid, le vent a cessé avec la lumitre du soir; il ne reste que la lueur de neiges antiques, et la chite des eaux dont le bruis-
sement sauvage, en s'élevant des abimes, semble ajouter & la permanence silencieuse des hautes cimes, et des glaciers, et de la nuit» **).

*) (Kiiher = vachers.) . .

**) Une de ces sortes d'églogues composé, dit-on, dans I'Appenzel, en langage allemand, finit & peu pres ainsi: <Retraites profondes, tranquille oubli!
O paix des hommes et des lieux; O paix des vallées et des lacs! Pasteurs indépendants, familles ignorées, naives coutumes! Donnez & nos cceurs le calme
des chélets et le renoncement sous le ciel sévére. Montagnes indomptées! Froid asile! Dernier repos d'une d&me libre et simple».
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...... May I be permitted here to quote a few pages from a book I have often perused, and which so eloquently describe the beauty
of alpine scenes and the character of their national melodies.

Concerning the language of romance and the ranz-des-vaches.

The fantastic element appeals to a lively, exuberant imagination; true romance alone satisfies a deeper nature and unaffected sensibility.
In primitive countries, nature is full of romantic effects; long-standing culture tends to obliterate them in countries grown old in civilization,
especially in plains whose entire extent can easily be conquered by man.

Romantic effects are the accents of a primitive tongue with which not all men are familiar and which has become strange to several
countries. One soon ceases to hear them when one no longer lives with them, and yet this romantic harmony is the only spell that can
preserve the colour of youth and the freshness of life in our hearts. The devotee of society no longer perceives these effects which are
too remote from his habits; and he ends by saying: What does it matter to me? He is like one of those natures that are worn out
by the exhausting stimulus of slow and habitual poison; he is old in the prime of life, the springs of his life are relaxed, although he
still preserves the semblance of a man.

But you whom the common herd deem like unto themselves because you take life simply, because you possess genius without having
the pretentiousness of cleverness, or perhaps only because they see you living, and that you eat and sleep like themselves, you primitive
natures, tossed here and there in this superficial age to preserve the tradition of the things of nature, you recognize each other, you can
communicate in a language which the multitude will never understand, — when the October sun strikes through the mists upon the
yellowing woods, when a tiny brook trickles and falls through a tree-surrounded meadow beneath the setting moon, when at about four
o’clock, beneath the cloudless sky of a summer’s day a woman’s voice rises in the midst of the walls and roofs of a great city.

Imagine an expanse of white and limpid water. It is vast but limited. Its oblong and slightly circular outline extends towards
the south-western horizon. Towering summits and majestic oak-trees shut it in from all sides. You are sitting on the slope of the
mountains, above the northern shore upon which the waters ebb and flow. Behind you are perpendicular rocks rising upward to the
clouds. The sad wind from the pole has never breathed upon this happy shore. To your left an opening in the mountains reveals a
peaceful valley in their depths. A torrent descends from the snowy peaks that hem it in, and when the morning sun appears between
their ice-bound pinnacles above the mists, when voices from the mountain-side indicate the chalets above the meadows which are still in
shadow, then it is a primitive world that awakens, it is a monument to our misconceived lives.

Behold the first moments of the dusk; the hour of repose and of sublime melancholy. The valley is steaming and already growing
dark. Towards the south the lake is in night; the enormous cliffs that hem it in form a ring of gloom beneath the ice-bound dome that
rises above them, and seems to retain the light of day in its glaciers. The last rays of the sunset gild the numerous chestnut-trees on
the wild mountain-slopes; they send long shafts of light between the tall arrow-heads of the alpine firs; they tint the mountains brown,
they illumine the snows; they burnish the sky; and the waters without a ripple, brilliant with light and merging into the sky, have become
infinite as the heavens and even purer, — more ethereal, more beautiful. Its calmness is amazing, its clearness is deceptive, and the splendour
of the skies which it reflects, seems to penetrate to its depths; and thus, seated beneath those mountains apparently cut off from the face
of the earth and suspended in the air, you may behold at your feet the void of heaven and the expanse of the universe. Itis a moment
of strength and of forgetting. You no longer know where the sky is, where the mountains are, nor where your feet are resting. There is no
base, no horizon, one’s very ideas are changed for strange emotions: you have left the world of common things. And when the shadows
have covered that valley of waters, when the eye can no longer discern objects nor distances; when the evening breeze troubles the waves,
then only the western extremity of the lake is luminous with a pale light, but all the part surrounded by mountains is nought but a
viewless chasm; and from the heart of the shadows and the silence you hear, a thousand feet below, the beat of the waves passing
without ceasing, rippling against the shingle at regular intervals, sounding hollow beneath the rocks, breaking upon the shore, — and
their romantic sounds seem to echo the note of a long murmur in the invisible abyss.

It is in sounds that nature clothes her strongest expressions of the romantic spirit, and it is above all things through the ear that
one can convey effectively, and in a few touches, an idea of extraordinary places and things. Scents provoke rapid and overpowering,
but vague perceptions. What we take in with the eye seems to appeal more to the mind than to the heart;.one admires what one sees,
but one feels that which one hears. The voice of the woman one loves would seem still more beautiful than her features. The sounds
which proceed from beautiful places create a deeper and more lasting impression than their outlines. I have never seen a picture of the
alps which could bring them before me so vividly as a truly alpine melody.

The Ranz-des-Vaches does not merely recall a memory — it can paint. I know that Rousseau has said the contrary, but I think
he is mistaken. This effect is not imaginary. It has occurred that two persons, separately looking through the engravings of the Tableau
pittoresque de la Suisse (picturesque views of Switzerland), have both cried out at the view of the Grimsel: ‘“Oh, that is where one should
bear the Ranz-des-Vaches’’. If it is rendered with more correctness than technical knowledge, if the player do but feel his music, the
very first sounds will transport you to those high valleys, close to the naked, reddish-grey rocks, under the cold sky and the scorching
sun. You are on the shoulder of a rounded, pasture-covered summit. You absorb the slowness of things and the size of the landscape.
There you may observe the leisurely gait of the cows, and hear the rhythmic movement of their big bells, close to the clouds, all over
the gentle slope that extends from the crest of everlasting granite above, to the granite rocks of the snow-cumbered ravines. The wind
gounds cold and remote in the distant larch-trees; you can distinguish the roar of the hidden torrent at the bottom of the precipice it
has hollowed out during the course of centuries. These solitary sounds in space are succeeded by the hurried and oppressive tones of the
songs of the “kiiher”, (swiss cowherds) — that pastoral expression of a pleasure withont gaiety, of a joy of the mountains, Presently
the songs cease, the man is farther away — soon the bells have passed beyond the larches. You hear nothing but the shock of loosened
pebbles, and the broken fall of trees that the torremt is carrying towards the valleys. Alpine sounds come and go on the wind, and when
there is silence, all seems cold, motionless and dead. This is the domain of the man who knows nothing of hurry; he quits the shelter
of his roof, which is low and wide, and secured with heavy stones against the gales, never heeding whether the sun is scorching, the wind
is high, or the thunder rolling at his feet. He goes in the direction where his cows ought to be. They are there. He calls them, they
assemble. One by one they approach him, and he returns, at the same slow pace, laden with milk for the plains he will never know.
The cows lie down and ruminate, and now nothing moves visibly. The man bhas passed out of sight. The air is cold; the wind has
died away with the twilight; only the ancient snows gleam faintly, and the wild sound of the waterfall, rising from the chasm below,
seems to intensify the silent steadfastness of the high peaks, the glaciers, and the night*).

*) One of this kinds of eclogues, written originally in German, and said to be composed in Aﬂ»‘enzell, concludes somewbat as follows: “Deep retreat,
peaceful loneliness! Sweet peace in man and his surroundings; sweet peace of the valleys and the lakes! Ye freedom-loving shepherds, humble households,
and simple customs! QGive our hearts the quiet of the chilets and the gift of resignation under austere skies. Invincible mountains! Icy refuge! Last
resting-place for a free and upright soul!”

Obermann.
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. Legyen szabad egy sokat olvasott konyvbsl néhiny oldalt kozzétenni; nyomatékos nyelven szélnak az alpesi tdjak ezépségérdl
és az oduvalé dallamok jellegérol.
A fordité jegyzete: Ami itt kovetkezik, toredéke egy annak idején sokat olvasott framcia konyvmek, cime »>Obermann, Lettresc, szerzéje Etienne
Jean de Sénancourt. \ .,
A regényesrol és a kolomp zenéjérol.

A regényszerii behél6zza az eleven és virulé képzelmet; a regényes csak a mélyebben érzd lelkeket, csak a valédi érzékenységet elégiti
ki. Az egyszerliségben megmaradt vidékeken a természet tele van regényes hatdsokkal; régi orszdgok hosszi kulturija eltiinteti azokat,
Jokép a siksigon, amelynek minden részét az ember konnyen hajtja sajit szolgélatiba.

A regényes jelenségek egy kezdetleges nyelv nyilatkozatai; nem minden ember érti ezt a nyelvet. Hamarosan elfelejtjiik és nem vessziik
észre tobbé azokat a jelenségeket, mihelyt nem éliink velok egyiitt; és mégis ez a regényes Osszhang az egyediili, ami sziviinket megtartja
a fiatalsig szineiben, az élet frisseségében. A tarsassgbeli ember mér nem hallja ezeket a nyilatkozatokat, amelyek szokisaitol tavol esnek.
Azt mondja: >mi kozom hozzd?« Dlint azok a szervezetek, amelyeket elgyongitett, amelyeknek minden nedvét folszitta egy rendszeresen
szedett és lassi hatési méreg tiize, 6 is Oregnek érzi magit az erd éveiben, az élet rugéi elbigyadtak, jollehet kiilsore tigy fest, mint
egész ember.

De ti, akikrol a kozonséges ember azt hiszi, hogy hasonlit ritok, mert egyszerii életet éltek, mert genislisak vagytok, jollehet nem akartok
szellemesek lenni, mert litja, miként éltek, esztek, aludtok, ti primitiv emberek, akik ebben a foliilletes szdzadban itt-ott el vagytok szérva,
hogy a természetes dolgok nyoma ki ne vesszen — ti egymdsra ismertek, ti meg tudjitok egymdst érteni egy nyelven, amely a témegnek
idegen, amikor az oktoberi nap &ttér az Osziesen barnult erddk kodén, amikor a hold tivozik és a fikkal kiriilzdirt mezon egy forris finom
ere omlik és szokik, amikor egy felhitlen nap nyari ege alatt, kissé messzebbre, egy nagy viros falai és hdztetdi kozt négy éra tijt egy
n6i hang énekel.

Keépzeljiink el egy tiszta és fényes vizfelilletet. Amely nagy, de hatirolt; hosszikds, kissé hajlott formdja nyugat felé, egy téli kép
irinyéba terjeszkedik. Dlagas hegycsiicsok, fejedelmi tolgyek veszik koriil minden oldalrél. A hegyoldalon ilink az északi parton, a
hullimok odacsapédnak és visszagordiilnek. Mogottink figgoleges sziklik a felhokig érnek; a gonosz szél, amelyet az északi sark utnak
indit, soha sem jért ezen a boldog parton. Balra a hegyek megnyilnak, aljukon csondes vélgy, a héfodte magaslatokrol hegyi patak 6mlik
le. Mikor a reggeli nap megjelenik az ormok jégesipkél kozt és a kodok felett, mikor a hegyek koriil szillongé hangok emberi lakisok
kizelségét sejtetik, ott a mezokon, amelyekre még drnyék borul — mindez egy kezdetleges darab fuld €bredése, ismeretlen végzetiink
monumentuma.

Azutan a leszillé éj elso percei, a nyugalom és a finom szomortsig oérija. Kodpiriban a vélgy, kezd sotétedni. A t6 mar dél felé
éjbe borul; a hatalmas sziklik, amelyek koriilzarjik, egy é4rnyék-zonit alkotnak a jéggel takart dém alatt, amely azoknil magasabb ¢s
héképenye mogott mintha foltartoztatnd a nappali fényt. Az utolsé napsugarak megaranyozzik a sok gesztenyefit a vad sziklikon, mint
hosszti nyilak szelik 4t az alpesi fenyok magas ormat, barndra festik a hegyeket, megvildgitjdk a havat, dtrezegnek a levegdn — és a
mozdulatlan, csillogé viz egyesil az éggel. A viz is végtelennek litszik, de még tisztibb, aetherikusabb, szebb az égnél. Nyugalma
csodélatot kelt, tlsztasé"a csaloka, a ragyogd levego tiikorképe mintha orvényeket rejtene; és a foldtekétol szinte elvilt és a levegSben logo
hegyek alatt Mbunknal megtaldljuk a mennyel urt és a vilig végtelenségét. A csodik és a feledés perceit €ljik. Nem tudjuk tobbs,
hol az ég és hol vannak a hegyek, hova keriiltiink, milyen magassaﬂban va"yunk meddig ér a litokor, a képzetek megvaltoztak, a rendes
szenzacxékuak nincs nyoma: a mlndennapl élet hataralt talléptiik. Es ha az zirmel;ok riborultak a vizfeliiletre, ha a szem nem tudja
tobbé megkiilonboztetni a tirgyakat és tdivolsigokat, ha az esti szél a hullimokat fodrozn, akkor nyugat felé csakxs a té végét viligitja

meg ha)vfmy fény, — minden egyéb, amit a he"yek koriilvesznek, titokzatos orvény. Es ebben a sotetse"ben és nemasanban halljuk,
amint vagy ezer libbal alattunk a hullimok mozognak egy folyton vxsszatero ritmusra, amint sziinet nélkiil Jonnek amint a parton egy-
forma idokoézokben zignak és megtornek, a sziklik kozé hatolnak; — romantikus nesziik mintha visszhangoznék a lithatatlan rvényben

mint hosszii morgas.

Ezekbe a hangokba ontitte a természet a regényesnek legerdsebb kifejezését és a muvész foként a halls érzéknek beszélhet kevés
eszkozzel €8s nyomatékosan ezekrol a rendkiviili helyekrol és folyamatokrél. A szaglé érzék gyors és erds, de filiiletes benyomaisokat szerez,
a 14t6 érzéken keresztiil konnyebb a szellemre, mint a szivre hatni: csoddljuk azt, amit litunk, ellenben itérezziik azt, amit hallunk. Az
imidott né hangja talin még szebbnek tetszik, mint arcinak vondsai; a hangok, amelyek gyénydru tijakrél felénk csendiilnek, lelkiinkben
mélyebb és tartésabb hatdst keltenek, mint a formak. Nem emlékszem festményre, amely az Alpeseket ugy elém vardzsolta volna, mint egy
valodi alpesi dallam.

A kolomp zenéje (ranz-des-vaches) nemcsak emlékeket ébreszt, hanem leir és fest. Tudom, hogy Rousseau az ellenkezdjét mondta,
de azt hiszem, tévedt. Azt a hatdst nem pusztén a képzelodés tételezi fol; megtortént, hogy ketten kiilon-kiilon nézték a »Tableau pitto-
resque de la Suissec c. mit képeit és a Grimsel littira egyértelmuleg felkidltottak: »itt kellene hallani a kolomp muzsikdjit!e Ha inkabb
szabatosan, mint muvészileg adjik eld, ha az, aki jitsza, egytttal érzi is ezt a zenét, mdr az els¢ hangok elvisznek a magas valgyekbe,
a virbses sziirke, meztelen sziklik kozé, a hideg égbolt és az izz6 mnap ali. Ott vagyunk a hegygerincnek egy kerek, gyepes részén. A
messze tnvols*irvok és a nagyszerii l\ornyezet batam alatt allunk. Litjuk a nyugodtan lepkedo teheneket, hall)uk a nagy harangok iitemszerii
csengését — kozel a felhokhoz, a gyongéden hajlott qualyon, amely a rendithetetlen grinitok hqtatél a szikldknak héval tehtett nyildsdig
terjed. A szél mélységes zugdssal remegteti meg a tivoli vords fcnyoket halljuk, amint a vizesés zirég a titokzatos mélységekben, me]veLet
az évszdzadok sorin vijt magdinak. Ezeket a Lormkurul elszort zorejeket koveti a tehén-csordik suribb és silyosabb zengése: egy JoLed.\
nélkill valé mulatségnak, a hegyek Oromének nomdd kifejezése. Az énekek elhallgatnak, a pésztor eltiint, a tehenek Lo]ompJax elhagytik
a fenycket, nem hallani csnk a kovek guruldsit és a fatorzsek folytonos hulldsdt; a hegyi patak magdval codorp. a fikat a volgyekbe. A
szél ezeket az alpesi neszeket olhozza neLunk és elviszi toliink és amikor tu]hqrco\]a minden hxdegnek mozdulatlannak és halottnak tetszik.
Itt székel az ember, aki nem siet. Kilép az alacsony és széles fodcl alol, amelyet silyos kivek védemek meg a vihar ellen; ha a nap
éget, ha a vihar tombol, ha libinil a menny dorég — 6 nem veszi észre. Oda megy, ahol a teheneknek lennisk kell, — ott is vannak.
Szolitja és azok oss7egyulnek Kényelmes lassus‘iggal jonnek kozelébb és ¢ hasonld nyugalommal tér vissza, merrrakva a siksignak szdnt
tejjel. Ezt a siksigot soha sem fogja megismerni. A tehenck pihennek és kérddznek. Nines mozgds, nincsenek emberek. A levegd
hideg, a szél az esti fény fogytival eliilt, csak a tavalyi ho csillog. Es sz6l a vizesés; a szakadékbol fol<zallé vad zigdsa még feltiinSbbé
teszi & magaslatok, a jéghegyek és az éjsznka Orok némasdgdt. *)

*) Egy eredetileg német nyelvi pw<ztorenek amely — gy mondjik — Appenzell kantonbdl vals, koérilbelill igy végzidik: Rejtett menhelyek, csSndes
feledés! 511 békéje az embereknek ¢s a teriileteknek! Oh békéje a volgyeknek és tavakmak! Ti ‘:zalnd pisztorok, 1smeretlen csalddok. naiv szokasok'
Adjitok sziviinknek & kunyhék nyugalmit és a lemonddst a komor ég alatt! Bevchetetlen hegyek! Jéggel boritott menedékek! Egy szabad ¢s egyszerd
1élek utolsé pikendje!

Obermann.



Das Obermanntal.

Was will ich? Was bin ich? Was verlange ich von der Natur? Jede Ursache ist verborgen, jeder
Ausgang triigerisch; jede Form ist verinderlich, jede Dauer begrenzt . . . . . ich empfinde, ich existiere,
um mich in unbezihmbaren Wiinschen zu verzehren, um mich den Verfiithrungen einer phantastischen Welt
hinzugeben, und dann unter ihren sinnlich bezaubernden Irrtiimern zusammenzubrechen.

(Obermann, Brief Nr. 63.)

Unsagbare Empfindsamkeit, Wonne und Qual unsereY térichten Jahre — volles BewuBtsein einer iiberall
iiberwiiltigenden, iiberall unerforschlichen Natur — allumfassende Leidenschaft, Gleichgiiltigkeit, friihzeitige
Weisheit, wonnige Hingabe — alles das, was das Herz eines Sterblichen an Verlangen und tiefen Sorgen
erfiilllen kann, alles habe ich gefiihlt, alles empfunden in dieser denkwiirdigen Nacht. Ich habe einen
entscheidenden Schritt hin zu den Jahren der Entkriftung getan; ich habe zehn Jahre meines Lebens
durcheilt. (Brief Nr. 4.)

Yallée d’Obermann.

Que veux-je? que suis-je? que demander & la nature? . . .. Toute cause est invisible, toute fin trom-
peuse; toute forme change, toute durée s’épuise: . . . . je sens, j'existe pour me consumer en désirs indomp-
tables, pour m’abreuver de la séduction d'un monde fantastique, pour rester attérré de sa voluptueuse erreur.

(Obermann-Lettre 63)

Indicible sensibilité, charme et tourment de nos vaines années; vaste conscience d'une nature partout
accablante et partout impénétrable, passion universelle, indifférence, sagesse avancée, voluptueux abandon;
tout ce qu'un cceur mortel peut contenir de besoins et d'ennuis profonds, j’ai tout senti, tout éprouvé dans

cette nuit mémorable. J’ai fait un pas sinistre vers 'dge d’affaiblissement; j’ai dévoré dix années de ma vie.
(Lettre 4.)

Obermann’s Valley.

What do I want? what am I? what may I demand of nature? ... . All cause is invisible, all effect
misleading; every form changes, all time runs its course: . . . . I feel, I exist only to exhaust myself in
untameable desires, to drink deep of the allurement of a fantastic world, only to be finally vanquished by
its sensuous illusion. (Obermann-letter 63.)

All the ineffable sensibility, the charm, and the torment of our barren years; the vast consciousness
of Nature, everywhere overwhelming, and everywhere unfathomable, universal love, indifference, ripe wisdom,
sensuous ease, — all that a mortal heart can contain of desire and profound sorrow, I felt them all,
experienced them all on that memorable night; I have made an ominous stride towards the age of failing
powers; I have consumed ten years of my life. (Letter 4.)

Obermann volgye.
Mit akarok? Mi vagyok? Mit kovetelek a természett6l? Minden ok rejtett, minden vég megbizhatatlan;

minden forma v4ltoz6, minden tartam hatdros . .. .. érzem, hogy létezem csak azért, hogy fékezhetetlen
vagyakban folemésszem magam, hogy itadjam magam egy fantasztikus vildg csbitdsainak és azutin érzé¢ki
varizsba ejtd jatékai alatt megtévesztve Gsszetorjek. (Obermann, 63. sz. levél)

Kimondhatatlan érzékenységet, bohG éveink oromét és kinjit, a mindeniitt folényes és sehol ki nem
nyomozhaté Természet teljes tudatit, mindent stfogé szenvedélyt, kozombosséget, korai bilcsességet, gyonyord
odaad4st, — mindent, ami halandé ember sz{vét elontheti vigyakkal és silyos gondokkal, mindent éreztem,
mindent tapasztaltam ezen az emlékezetes éjszakdn. Egy végzetszerii 1épést tettem az elgyongiilés kora
felé; befutottam tfz évet életembdl. 4. sz. levél)



4. Das Obermann-Tal.
Vallée d'Obermann. Obermanns Valley.
Az Obermann-vélgy.

Herrn von Senancourt gewidmet.
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