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La plus rude blessure que l'art puisse recevoir

lui est toujours faite par les artistes. « Pour les

H uns,)) dit Schiller, «il est une divinité céleste, pour

« les autres c'est une vache à lait qui les appro<^i-

« sionne de beurre. )> L'intérêt et l'égoïsme, la

perversité d'idées et la perversité de tendances

sont ses ennemis implacables.

Ces deux classes d'artistes auront leur part de

blâme et de louange dans la Chronique musicale

,

que nous commençons à partir de ce jour, et que

nous nous proposons de continuer à des intervalles

plus ou moins rapprochés , selon que la matière et

l'inspiration nous viendront en aide. Chacun aura,

dans nos analyses critiques, la place qu'il s'est faite

par ses actions et par ses œuvres. En parlant des

hommes, nous arriverons aux institutions. Nous

nous inquiéterons peu si notre jugement est d'ac-

cord avec celui que d'autres critiques , d'autres

artistes auront porté. Notre seul but est d'être

d'accord avec nous-même, avec notre plus intime

conviction. Nous donnons notre avis, comme dit

Montaigne, non comme bon, mais comme nôtre.

Joseph Maiiszer.



AVIS.

Ceux qui désirent avoir les livraisons suivantes

de la Chronique musicale de Paris sont priés de

s'adresser à un des dépôts indiqués pour la vente.



M. BERLIOZ.

C'est chose trop hardie que de publier son jugement

sur toutes matières , pour que celui qui accepte une

pareille tâche ne s'impose pas à lui-même l'entière ap-

probation de sa conscience. Cette approbation est seule

capable de le soutenir dans sa marche et de justifier

son audace. 11 faut qu'il ait fol dans sa parole s'il Teut

que sa parole soit respectée. Le journaliste doit avant

tout croire ce qu'il dit, sous peine de mépris.

( National du 27 janvier 1838.)

Je parie que je suis fou. Au nom de Dieu, dites-moi

ce qui en est.

(M. Beblioi, Gazelle musicale, V année, p. 33.)

Nous ouvrons notre série de portraits critiques par celui

de M. Berlioz. Il y a un double droit : il est à la fois com-

positeur et critique musical. Nous allons examiner quelle

place lui est due au milieu des nombreux compositeurs de

notre époque, et celle qu'on doit lui assigner parmi le petit

nombre de ceux qui s'occupent en France d'écrire sur la

musique. Ce dernier point surtout est le plus important de

la question. Les compositions dont les tendances sont vi-

cieuses n'exercent une grande influence que lorsque c'est la

puissance du génie qui les a dictées; sinon, elles passent

inaperçues après avoir usé le peu d'éclat qu'une nature
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avare leur avait donné en partage, comme à ces vers lui-

sants qui brillent un seul jour. Il en est autrement de la

pensée écrite. Les bons comme les mauvais principes se

communiquent et se propagent par la parole écrite, qu'on

appelle bien à tort la lettre morte , car elle parle souvent

bien haut à notre imagination, à notre cœur; elle touche

d'une main brûlante à nos sympathies, à nos souvenirs;

elle nous charme ou nous blesse; elle édifie ou détruit,

selon le degré d'éloquence de cette parole , suivant que

l'esprit qui l'a inspirée est plus ou moins sain
,
plus ou

moins consciencieux.

En comparant ce qu'un homme a écrit en difîérents en-

droits, en examinant le rapport des idées et des principes

qu'il a exprimés à différentes époques, nous saurons si

nous devons avoir foi en ses discours ou nous en défier
;

si nous devons accueillir ses doctrines et leur prêter notre

appui , ou les combattre comme vicieuses ; nous saurons si

cet homme est à craindre , s'il est dangereux -, si nous de-

vons le mépriser comme abusant de sa position , comme

perverti dans ses convictions ; si nous devons
,
pleins de

confiance, nous incfiner devant les arrêts qu'a dictés sa

conscience ; ou si , enfin , nous devons le prendre en pitié

comme un extravagant qui pense faire une profonde impres-

sion en jetant à tort et à travers les phrases les plus exagé-

rées et les plus contradictoires.

Nous étions du petit nombre de ceux qui espéraient pour

M. Berlioz un bel et brillant avenir comme compositeur.

Le prenant pour martyr d'un besoin de novation
,
quelque-



fois bizarre, nous suivions le développement de ses idées

sans les approuver, et nous défendions sa cause en toute

occasion; en attendant ses nouvelles productions, nous

vantions les qualités que nous avions rencontrées dans

celles que nous connaissions. Des juges compétents,

comme Fétis , auxquels appartient sous tous les rapports

la prééminence de la littérature musicale, s'opposèrent

vigoureusement à la tendance de M. Berlioz et la condam-

nèrent comme vicieuse. En reconnaissant la vérité de leurs

principes, nous nous rangeâmes néanmoins du côté de

M. Berlioz, car nous regardions ses compositions comme

des essais , des extravagances de jeunesse , nous pensions

que l'âge et l'expérience l'éclaireraient , modéreraient son

imagination fougueuse et désordonnée, et développeraient,

au contraire, les qualités brillantes dont nous nous plai-

sions à lui reconnaître le germe.

Plus tard, M. Berlioz s'occupa d'écrire des articles sur

la musique et de faire de la critique. Ses écrits, comme ses

compositions, étaient entremêlés de principes que personne

n'oserait défendre, et d'idées nouvelles qui n'étaient pas

sans mérite. Peu à peu, ne trouvant pas d'opposition sur

sa route, cette opinion, ces principes, émis d'abord avec

une certaine réserve , commencèrent à se faire jour avec

plus d'assurance, et M. Berlioz en vint à vouloir les ériger

en lois. Nous avons suivi avec intérêt et attention tous ses

pas dans la carrière littéraire, le regardant comme un

homme dans l'ame duquel brûlait le feu sacré de l'art dont

il se montrait enthousiaste jusqu'au fanatisme; mais nous
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fûmes enfin forcés de reconnaître qu'il s'écartait dans les

chemins de traverse, qu'il exploitait sa position pour faire

de l'art une industrie , se servant du noble titre d'artiste

et de son puissant et beau prestige pour avilir et flétrir les

plus hautes illustrations, tous ces noms glorieux que

l'histoire a entourés de respect, noms qui, comme le sou-

venir des héros d'une nation, devraient élever l'ame de la

jeunesse et servir d'étendard pour rallier les générations

nouvelles qui ne sont déjà que trop pygméennes. Nous

croyons qu'il est temps d'arrêter les missions ayant pour

but de prêcher de fausses croyances, de propager de faux

principes.

Nous entrons dans cette lice forts de l'appui de ceux

pour lesquels l'art a une signification sérieuse; de ceux

qui ont étudié l'histoire de son passé et qui portent un

intérêt chaleureux à son avenir; de ceux qui cherchent à

étendre son cercle sur toutes les classes ; de ceux qui ont

puisé à cette source sainte de vraies et pures jouissances,

qui ont purifié leur cœur, éclairé leur intelligence par les

œuvres immortelles des grands maîtres, de tous les hom-

mes enfin qui, suivant les traces des Lotti et des Caldara,

peuvent se dire avec orgueil comme le Corrège : Anch' io

son pitlore !

Nous commençons donc notre appréciation sur M. Ber-

lioz, en considérant d'abord sa valeur artistique comme

compositeur.

Le nombre des compositions que M. Berlioz a fait con-

naître dans ses concerts est très borné, mais c'est la qua-
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lilé et non la quantité qui décide du degré d'intérêt que

nous devons à l'artiste.

Selon nous, lorsqu'un critique a prononcé, il ne doit ni

ne peut, révoquer son jugement si c'est la conscience qui

l'a dicté, et de même que le premier ouvrage d'un auteur,

lut-il un chef-d'œuvre, ne peut nous imposera l'avance

de l'admiration pour ses futures compositions, de môme

une œuvre qui présente quelques défauts ne doit inspirer

aucune prévention défavorable contre les productions qui

doivent la suivre. Les enfants d'une même mère ne se

ressemblent jamais de tous points : l'un peut être d'un

esprit remarquable et beau de corps, taudis que l'autre sera

pauvre d'intelligence et dépourvu de charmes physiques.

Chaque fois que l'artiste offre au public un nouvel ouvrage,

c'est comme s'il commençait une nouvelle carrière ; la cri-

tique doit faire abstraction de ceux qui l'ont précédé et le

juger comme si c'était son début. En appliquant aux

ouvrages de M. Berlioz les principes que nous venons

d'émettre, et qui sont les nôtres, nous devons notre opi-

nion tout entière sur chacun d'eux : ce qui nous a semblé

bien dans ses symphonies fantastiques ne peut nous forcer

à accepter comme bon son Requiem, non plus que son

Requiem ne peut préjudicier en rien à sa réputation dra-

matique, qui commence avec Benienuto CCllitù.

Notre opinion demeure donc invariablement telle qu(^

nous l'avons prononcée à l'égard des premières composi-

tions de M. Berlioz, moins, cependant, l'intérêt que nou.s

portions alors à l'artiste opprimé.



— 6 —

Voici comme nous nous exprimions, en parlant des sym-

phonies fantastiques de M. Berlioz, dans le Réformateur

du 9 mai 1834:

« Tout en admirant la composition musicale de M. Ber-

lioz, nous regarderons toujours son plan comme vicieux

et comme puisé en dehors des bornes de la musique. Si

un jour le peintre et le statuaire parviennent à transfor-

mer en signes visibles le son des voix et des instruments,

ainsi que toutes les oscillations de l'air, s'ils expriment

à la vue ce qui, jusqu'alors, n'était compréhensible que

par le sens de l'ouïe, nous croirons que la musique des-

criptive
,
que la peinture de la musique ( Musikmalerei )

pourra prendre un rang dans les différentes branches de

l'art. Déjà, depuis long-temps, ce genre de composition

est tombé en décrépitude. Les batailles de Steibelt, avec

les fanfares , le déploiement de la cavalerie et de l'infan-

terie , le bruit des canons, l'exhortation du général-com-

mandant , les cris des blessés , le dernier soupir des mou-

rants, les cris de victoire, etc., sont choses passées de

mode.

« Chaque morceau instrumental doit avoir, il est vrai,

un plan pour base, une idée caractéristique susceptible

do développements; mais les divers caractères de sons

ne peuvent être que l'expression de sentiments vagues.

Nous concevons l'ouverture du Jeune Henri, la Sympho-

nie pastorale et la Bataille de Fittoria , de Beethoven :

c'est un plan comme un autre, mais déjà visant trop à la

peinture. 11 existe, il est vrai, dans le style d'église, des



messes de fêtes et des messes de contrition, des messes

solennelles de couronnement, des offices funèbres, des

requiem. Mais il n'est pas à dire pour cela que le com-

positeur doive se perdre jusqu'à faire des nouvelles, des

contes, des romans, de l'histoire. L'expression des sons

est une expression vague ; elle n'entre dans les détails

que quand il s'agit d'exprimer ou d'imiter ce qui peut

être exprimé ou imité par des sons.

« Nous disions encore, à cette époque: que les sons sont

impuissants à représenter les couleurs, qu'on ne rend

point compréhensible par l'oreille ce qui n'est saisissable

que, par la vue, qu'une langue aussi générale que la mu-

sique ne saurait exprimer des spécialités. Elle peut pein-

dre un sentiment , non le sentiment de tel individu ; la

mélancolie ou la joie , non le bonheur d'Harold ; elle ne

représentera point une montagne; elle deviendra une

marche, un chant religieux, mais rien n'indiquera qu'elle

soit une marche de pèlerins ou de condamnés , une prière

de pèlerins. Elle sera une sérénade, sans qu'aucun carac-

tère révèle en elle la sérénade d'un montagnard, encore

moins d'un montagnard des yibhruzzes. Enfin, comment

lui sera-t-il possible de donner l'image d'une orgie, et

spécialement d'une orgie de brigands? Nous le répétons,

la musique est une langue trop large pour se prêter à

toutes ces individualisations-, elle ne rend que des pas-

sions bien tranchées, la douleur, la joie, le délire; elle

distingue une marche triomphale d'une marche funèbre;

elle ne va point au-delà -, elle dislingue entre elles une
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valse, une écossaise, une polonaise; elle ne sait exprimer

ni un bal, ni un songe, ni un songe d'une nuit de sahbat.

« Dans ce cas, il faut à la musique ou l'aide de la parole

ou la scène dramatique pour traduire et expliquer sa pen-

sée. M. Berlioz convient dans son programme que le plan

du drame instrumental a besoin d'être exposé d'avance.

Ainsi M. Berlioz lui-même reconnaît l'insufiisance de la

peinture musicale.

« Le genre de musique descriptif a encore quelque lueur

de possibilité quand elle se trouve, comme dans tous les

ouvrages dramatiques, liée avec le sens des paroles et

avec le caractère qu'elles expriment. On ne peut pas

décrire une tempête ou une insurrection en musique

pastorale. Mais il ne faut pas pousser cette imitation

jusqu'aux détails ; il ne faut pas pousser les choses jus-

qu'au ridicule, comme Haydn l'a fait dans la Création.

Dans cet ouvrage, du reste admirable, Haydn ne peint

pas seulement le chant des oiseaux, le mugissement du

lion , il nous peint môme la course du cheval , du tigre
;

il va jusqu'à nous représenter avec des sons le chaos et

la séparation des ténèbres de la lumière.

« Tout en condamnant le plan, nous n'en admirons pas

moins la musique de M. Berlioz, qui offre des beautés

du premier ordre dans la première partie de la sym-

phonie (rêveries et passions); il y a dans l'introduction

de ce morceau une expression vague, ce vide des rêveries,

et, ce qui les caractérise, l'absence de caractère. Comme

dans un songe, nous voguons quelques instants dans ce
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monde imaginaire jusqu'à ce qu'enfin cette pensée musi-

cale, qui représente l'image chérie de l'artiste, vienne

rompre cette uniformité. C'est de ce moment que la

musique de M. Berlioz commence à captiver tout notre

intérêt, toute notre attention. Cette mélodie interrompue

tour à tour, soit par des accents de joie ou de fureur, de

jalousie ou de tendresse^ produit une illusion remplie de

charme. Ces différents incidents de la passion délirante

sont rendus avec une grande richesse d'harmonie, avec

une instrumentation très remarquable.

« La seconde partie représente l'artiste au miUeu d'une

fôte, au milieu d'un bal. M. Berlioz a développé dans sa

valse une heureuse inspiration. Il lui a donné un type

d'originaUté toute particulière : c'est une mélodie de

joie mêlée à un caractère de mélancolie pleine de noblesse

et de grâce. Mais là, comme ailleurs , la partie descriptive

mêle à cette chaleureuse inspiration sa fadeur et sa

monotonie; mais, quand reprennent le tumulte du bal,

les tournoiements de la valse légère, ces défauts s'effa-

cent et s'oublient aisément, on s'abandonne tout entier

aux déhcieuses impulsions de M. Berlioz. C'est dans la

troisième partie surtout que les coupures produisent un

effet bien désagréable. La scène aux Champs, malgré

l'heureux mélange du thème principal, si heureusement

uni au thème d'exécution par les violoncelles et les con-

trebasses, a beaucoup souffert de ces longueurs.

« La quatrième partie, la Marche du supplice, est un

beau travail. C'est un travail animé d'une seule pensée.
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sans morcellement , sans interruption ; ce morceau est

d'une conception large et grandiose 5 lui seul suffît pour

nous montrer la haute vocation artistique de l'auteur.

Le Songe d'une nuit au sabbat n'est pas moins grand ni

moins original. Ce Dies irœ, joint à la mélodie principale

delà symphonie par une liaison de contrepoint, est fort

remarquable.

« Quant à la seconde partie, le Retour à la vie, ce genre

de poésie musicale a montré à nu toute sa faiblesse. Le

génie créateur semblait, dans cette partie, avoir aban-

donné l'artiste qui avait été si heureusement inspiré dans

la première. La Ballade du pêcheur, le Chceur d'ombres,

le Chant du bonheur, le Dernier soupir de la harpe sont

des morceaux peu dignes"de suivre la symphonie.

« La fantaisie sur la Tempête de Shakespeare nous sem-

ble une monstruosité musicale, sans plan, sans idée,

et en outre d'une longueur effrayante. Le Chœur des

Brigands, au contraire, rehausse seul par sa force ^ son

énergie et son originalité ce que cette partie avait de

désespérant.

« Du reste , nous sommes persuadés que M. Berlioz

mérite tout l'intérêt que la France commence à lui por-

ter. C'est un véritable artiste qui, après une longue

lutte, après les plus nobles efforts, commence à être

compris. Nous ne doutons pas qu'un jour M. Berlioz ne

soit compté parmi les compositeurs dramatiques les plus

distingués. »

C'était par ménagement pour M. Berlioz que nous ne
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nous étendions pas davantage sur la seconde partie de

l'Épisode de la vie d'un artiste ^ appelée: Retour à la vie,

sur cette étrange combinaison de chœurs et de décla-

mation parlée. C'était par le même sentiment que nous

nous abstenions de parler de ce programme explicatif de

sa composition musico-déclamatoire que l'on distribuait

dans la salle. Tout l'effet produit par la première partie de

la symphonie fut tué par la seconde, et le public, qui ne

quittait pas la salle, ne prenait même pas la peine d'étouf-

fer ses éclats de rire. Dès ce jour (3 mai 1834), M. Berlioz

retira de son répertoire cette partie, et il ne l'a plus fait

reparaître depuis.

Chaque fois que, par la suite, nous avons parlé du genre

pittoresque , chaque fois nous avons séparé les quelques

heureux effets d'instrumentation, les belles idées musicales

que nous voyions poindre ça et là, du désordre et du fracas,

' du manque de suite et d'unité de pensées qui semblaient

être la base de ses compositions.

Nous parlions comme il suit, dans le National du P' fé-

vrier 1837, en rendant compte du concert de MM. Berlioz

et Liszt, donné au mois de janvier de la même année :

«< Nous regrettons de voir entrer Liszt comme Berlioz

dans la voie du fantastique. C'est à ceux qui sont doués

d'une telle force et d'un tel talent qu'il appartient de tra-

vailler plus solidement, d'éveiller en nous de nobles pensées

et des sentiments profonds, au lieu de se vouer à un

genre qui n"a d'action ni sur les uns ni sur les autres. Lo

fantastique peut parfois apparaître commesecond plan dans
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uue œuvre d'art, ainsi que Goethe l'emploie dans sa Nuit

du Sabbat; tout le reste de Faust, quoique en apparence

lantastique, n'est pourtant que trop réel et touche au vif

,

comme un glaive de feu, les plaies de la société. Mais il

n'en est pas de même avec la musique purement fantas-

tique ; elle est sans base et sans but, aucun intérêt ne s'y

attache : c'est un vide perpétuel, comme le tonneau des

Danaides. Plus on approfondit ces deux talents remar-

quables, plus on déplore ces inutiles efforts, ces luttes

continuelles pour ne rien produire qui offre de l'intérêt

,

qui ait de la durée, un avenir. »

Comme nous l'avons dit dans l'article du Réformateur,

reproduit plus haut, la musique descriptive n'a pas même le

mérite de la nouveauté. Elle a déjà été invsntée et abandon-

née bien des fois. Déjà Telemann, célèbre critique du dix-

septième siècle, écrivait sur les imitateurs àe\'arc-en-ciel

au moyen de la gamme chromatiqne montante et descen-

dante
;
plus tard, on fit des clairs d2 lune au milieu de V^ignus

dei d'une messe ; on intercala des aurores et des crépuscules

dans le Credo et le Gloria. Steibelt a poussé très loin la mu-

sique imitative dans le genre martial. Vogler lui a donné

encore plus d'étendue car il a créé , pour l'orgue , le genre

maritime ; il a joué sur cet instrument la Promenade sur le

Rhin et la Tempête-, il s'est par cela couvert de rtdicule, et

son immense et triple talent de théoricien , de compositeur

et d'organiste n'a point empêché qu'on lui décernât le titre

lie charlatan.

l.'instrumentalion s'est matérialisée du jour où , se déta-
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chant de la musique vocale, elle a voulu produire à elle

seule tout ce qui est du domaine de celle-ci . Haydn, Beetho-

ven et Spohr sont tombés dans ce travers , le dernier plus

grossièrement encore que les deux autres. Le goût si pur et

si exquis de Mozart a préservé ce grand génie d'une erreur

semblable, et sa musique instrumentale a conservé le cachet

d'idéalité que les autres ont parfois perdu pour avoir per-

mis à leur brillante imagination de se livrer à des jeux

d'esprit et à de pâles imitations de la nature matérielle.

Plusieurs philosophes ont assigné la première place à la

musique instrumentale, en arguant de ce qu'elle s'élevait

plus haut vers l'idéal que la musique vocale, parce que,

n'étant retenue dans son essor par aucun lien
,
pas môme

par la poésie, elle atteignait cette indépendance qui fait de

la musique un art.

Bien loin de se diriger vers cet idéal, M. Berlioz, plus

que toutautre^ appelle à son aide le monde physique ; avec

un penchant décidé pour le romantisme, avec une prédilec-

tion toute particulière pour tout ce qui est bizarre, il

emploie tout ce que les fabricants d'instruments ont pu ima-

giner : les petites flûtes et les grosses ophycléïdes, les haut-

bois agrestes et les trombonnes sataniques, l'innocent tin-

tillementdu triangle et le terrible roulementdes tambours,

des grosses caisses etdestymbales, et jusqu'à l'infernal tam-

tam
,
pour nous donner une imitation exacte des oiseaux

s'égayant sous le sombre feuillage, ou des innocentes brebis

sur la verte pelouse, et pour nous peindre les héros et les

bergers, les brigands et les pèlerins, les uns chantant
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sous un soleil brûlant une prière, ou une sérénade à la

clarté des étoiles 5 les autres célébrant une orgie au milieu

de la nuit.

Dans toutes ces peintures musicales, il y a des détails

charmants qui dénotent un véritable talent, une imagina-

tion brillante, beaucoup d'originalité et un tact très sûr

pour produire des effets d'instrumentation. Mais en ren-

dant justice à ces charmants détails, nous avons toujours

blâmé ce dévergondage farouche, cette imagination déré-

glée, ces idées décousues concourant, par î'efTet des con-

trastes, à représenter par des sons le chaud et le froid , le

noir et le blanc.

Un des écrivains les plus remarquables et les plus spiri-

tuels de notre temps a donné, dans la France Musicale du

8 juillet, un article sur la musique imitative; sa manière

d'envisager cette question est peut-être celle qui convienne

le mieux au sujet, car pour détruire un genre aussi éloigné

de toute logique, de tout sentiment de l'art, la plaisanterie

doit être l'arme la plus redoutable. Je me fais un véritable

plaisir d'en transcrire quelques passages.

» A la première représentation de VArmide (de M. Lully,

« s'il vous plaît), le public fut saisi d'un enthousiasme

< délirant et se récria d'admiration devant les tableaux

-' champêtres que le compositeur avait su offrir aux yeux,

< c'est-à-dire aux oreilles de ses auditeurs. On n'imaginait

u rien de plus beau, de plus expressif, de plus imitatif que

« la scène pastorale du troisième acte d'Armide. Voici le

' fait. Lully, audacieux comme tous les génies inventeurs,
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« avait pousse la hardiesse jusqu'à faire entendre deux

-< flûtes dans raccompagnement d'un chœur de Naïades-,

'< et ces deux flûtes mémorables n'exécutèrent pas moins

« de quatre notes (chacune) dans un mouvement lent et

« solennel. Eh bien ! ces huit notes ou ces quatre doubles

H notes de flûle représentèrent tout un monde nouveau à

« l'imagination des Parisiens étonnés.

« Ut, si, la, sol, et la, sol, fa, mi, exécutés par deux

» flûtes, cela voulait dire : un ciel bleu parsemé de petits

« nuages d'argent, ut, si, la, sol; de vertes pelouses bien

" grasses et bien dodues, la, sol, fa, mi; un ruisseau qui

« gUssait délicatemeqj; sur des cailloux blancs, ut, si, la,

« sol j un troupeau de moutons, la, sol, fa, mi ; un moulin

'< à vent, ut, si, la, sol ; un âne qui va au mouUn, la, sol,

« fa, mi ; des foins coupés, ut, si, la, sol ; un orage, la

-< grêle, la pluie, les éclairs^ le tonnerre, la, sol, fa, milll

« Maintenant, je vous supplie d'écrire un ou plusieurs

«volumes, comme vous voudrez, sur l'expression et sur

» l'imitation musicale.

« Cette heureuse découverte de Lully donna l'éveil au

"génie imitatif. Un quart de siècle après V^rmide, on

« devint plus hardi, en vertu de la loi du progrès. Quand

« on voulait décrire une scène pastorale, on se servait tou-

« jours de deux flûtes , mais ces deux flûtes jouaient seize

'< notes au lieu de huit ; et, dès que ces deux flûtes parais-

" saient sur l'horizon, le parterre s'écriait d'une voix una-

'< nime : Voici la plaine Saint-Denis !

«« Après un demi-siècle, on adjoignit deux hautbois aux
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«deux flûtes. — Où étais-tu, ô clarinette! —Nouveau

« progrès de l'imitation musicale. Les trente-deux notes

« qui disposaient de la nature champêtre passèrent de l'état

« de blanches à l'état de noires
, puis à l'état de croches

,

« puis à l'état de doubles-croches, pour arriver enfin à

« l'état de trille continu. La clarinette prit son rang dans

« l'orchestre^ vinrent ensuite la petite flûte, le flageolet,

« le galoubet, la cornemuse^ le cor de chasse et le cornet

«< à piston, cet instrument de civilisation à l'usage du dix-

« neuvième siècle. Et l'imitation pastorale ne connut plus

« de limites.

« De l'imitation des choses on en yint à l'imitation, des

« mots. On inventa le calembourg musical. J'en sais un

« exemple curieux. Dans une messe exécutée en 1810, le

« compositeur écrivit V^gnus Dei en pastorale. Ce compo-

« siteur raisonnait ainsi : Jgnus signifie agneau ou petit

« mouton -, or, les moutons n'ont pas pour habitude de se

« promener dans l'église Saint-Roch 5 ils vont paître vul-

« gairement au milieu des champs; pour envoyer paître

« les moutons, il faut des bergers ; les bergers portent des

« houlettes et quelquefois des cornemuses ; donc
,
pour

« que la musique de Vyignus Dei soit conforme aux paroles,

" il est absolument nécessaire d'exécuter une pastorale ;

<• et en avant les flûtes 1

<< Il est si bien convenu que la flûte et le hautbois agitent

« les peupliers et font fleurir les marguerites, qu'un com-

• [)Ositeur serait impitoyablement Sifflé s'il s'avisait de

" peindre une pastorale avec des violons. Oh ! nous sommes
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« de rigoureux observateurs des règles. Supposez qu'un

« air d'opéra commence par ce vers :

La trompette a donné le signal des alarmes,

'< Si le public n'entend pas tfne demi-douzaine de trom-

« pettes dans l'accompagnement, il jettera des pommes

« cuites au musicien. Le public aime sans doute la musi-

" que, mais il aime encore mieux les calembourgs.

« Pendant long-temps, on s'eSt borné aux imitations pas-

« torales en musique ; on hasardait bien quelques coups de

'< timbàlle' et quelques tremolandos pour imiter l'orage,

<' quelques coups de rompette pour annoncerjjnperson-

« nage belliqueux, quelques fanfares de cor pour annoncer

« un amateur de la chasse ; mais il n'y avait de grande-, de

<< parfaite imitation que.celle de la vie champêtre. Cela ne

<< pouvait pas durer toujours.

« Des innovateurs se sont rencontrés qui ont dit : Il n'y

« a pas que des moutons et des bergers dans la nature, il

" y a aussi des brigands : faisons des brigands. — Alors a

« été créée et mise au monde l'imitation du brigand. La

" manière la plus connue de se servir du brigand c'est de

« le mettre en orgie. D'ailleurs le brigand musical appa-'

«' raissait en môme temps que le brigand littéraire, M. Yic-

« tor Hugo infestait la scène de brigands.. Il inventait de

" jeunes et belles princesses qui disaient en vers ostro-

« goths : mon amour, mon ame, mon brigand, que je

'< t'amie! Brigand, mon ami, que je te presse sur mon
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« cœur! Non, il n'est pas au monde de brigand plus aima-

«• ble que toi I et cœtera».

« Le génie musical, jaloux des brigands de M. Victor

'y Hugo, se décida à frapper un grand coup et inventa les

«orgies de brigands.— Pourquoi faites-vous des orgies

<• de bfigands?— Parce que les brigands font des orgies.

" —*AhI.... en avez-vous vu des orgies de brigands? —
«Non; mais j'ai vu des ophycléïdes,des buccins, des

» trombonnes, des ciraballes, des "chapeaux chinois et des

" tam-tams, tous instruments de brigandage, de tout quoi

<' je vais vous fabriquer l'orgie la mieux conditionnée

« — Je vous suis fort obligé.

« Le^Tasfee monta un jour sur une colline et dit à un de

« ses admirateurs : Voyez-vous ce beau paysage, ce ciel

< admirable, ces masses de verdure, ce fleuve majestueux,

« ces -cabanes de bergers, et , dans le lointain, la ville avec

« ses remparts, ses créneaux et sa' noire fumée; voyez-

« vous briller ces armes et se dérouler tout ce tableau de

" guerre....? voilà mon poème. — Le musicien peut dire

<< aujourd'hui : Voyez-vous cette mine de Cuivre? — Oui.

« — Eh bien I voilà ma musique. »

C'est à peu près dans le même sens que s'exprimait, à

ce sujet, un autre journal. On y lit :

<< La langue de Gluck, de Sacchini, de Mozart, de Ci-

« marosa, de Boïeldieu'et de Rossini a semblé insuffisante

' à M. Berlioz ; il a prononcé cet or^de : que la 4)hrase

« musicale pouvait et devait toij^peindre, tout décrire

'< avec l'exactitude la plus rigoureuse; il a affirmé qu'avec
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« des instruments et des voix on pouvait traduire r//bm'm0

« des champs et le poème de VImagination , de Delille, et

< il a composé des symphonies où l'on trouve tout ce qu'on

« veut : des pèlerins, des sorciers, des orgies de brigands,

« des rondes du sabbat , des scènes de la place de Grève

,

" les plaisirs de la campagne, la satisfaction d'une ame sen-

'< sible et vertueuse, la bienfaisance, les vertus théologales,

'• l'espace, l'infini,* la géométrie et l'algèbre, tout enfin

,

'< excepté de la musique. >« .

"

Pour clore la question sur la musique pittoresque et

imitativé, nous donnons à nos lecteurs un échantillon des

programmes qu'elle enfante»' nous espérons qu'ils se diver-

tiront, autant que nous l'avons fait nous-mêmes, des heu-

reuses découvertes qu'elle a amenées, et de toutes les

ressources qu'on y trouve.
^

Dans le programme d'un concert donné à Lyon, le

3 février 1834, par M. Mdinsm ^pianiste-compositeur, et que

nous avons sous les yeux, l'avant-dernier morceau , sous le

n" 7, est intitulé : Foyage de France en Italie par la Suisse

et, la Savoie; esquisses musicales en forme de pot-pourri

Giocoso. Ce n" 7 est subdivisé en seize parties différentes,

dont voici l'explication donnée par l'auteur,.-

N" 1. Adieux pathétiques.

2. Départ de Paris. On distingue le galop des chenaux,

les coups de fouet des pbstillons et le bruit des

roues de la voiture.

3. Air français: Bon voyage, cher Dumolet,
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4.- Air de Joconde : J'ai long-temps parcouru le inonde.

5. Arrivée en Suisse.

6. Le Ranz des Vaches.

7. Air de Guillaume-Tell , de Rossini , varié.

8: Arrivée en Savoie.

9. La Savoyarde.

10. Mouvement de surprise et fi'admiration en entrant

en Italie.

11. Thème italien : Sut -jnargine d'un rio , avec varia-

tions brillantes.

12. Barcarole vénitienne et fragment d'un air de Zampa.

13., Promenade sur VAdriatique.

14. Tempête dont tous les accidents sont exprimés.

15. Les nuages se dispersent et le soleil reparait.

16. On danse \a-Tare?itelle pour se réjouir.

En bas de ce programme, nous lisons : •< Cet ouvrage tout

nouveau fait partie de la 1'* livraison du Répertoire des

Jeunes Firtuoses , que M. Mansui vient dej)ublier, et qui

se vend chez lui , rue du Pérat, n" l , au 2^ étage. »



II.

Les compositions de M. Berlioz contenaient assez de

beaux détails, assez de moments heureux , et prouvaient

suffisamment la puissance d'imagination de leur auteur,

pour qu'il fut permis à tout juge impartial de concevoir

des espérances sur son avenir. Aussi , oubliant tous les dé-

fauts de «es premières créations , nées dans les moments

de fièvre et de délire d'une jeune imagination, nous at-

tendions avec confiance ses nouveaux ouvrages.

Il fut enfin chargé, par le ministre, d'une œuvre impor-

tante. C'était la circonstance la plus favorable pour faire

apprécier le mérite, jusques-là contesté, du compositeur.

On lui commanda un Requiem pour l'anniversaire des vic-

times de l'attentat Fieschi.

A la demande de M. Berlioz, je proposai à une cinquan-

taine de mes élèves d'aider à son exécution , ils y consen-

tirent et étudièrent les parties.

Mais un changement de ministère amena un changement
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de dispositions, et l'apparition de l'ouvrage fut ajourné.

Pour ceux qui n'avaient pas , comme quelques critiques

éminents et presque toute la presse, condanjné sans appel

les compositions de M. Berlioz, cette circonstance ajouta

encore à l'intérêt qu'ils lui portaient.

La prise de Constantine et la fête funèbre célébrée aux

Invalides fournirent à M. Berlioz l'occasion si long-temps

attendue de présenter son ouvrage au public. En songeant

combien l'auditoire, déjà ému par l'aspect imposant de

cette solennité nationale, de ce deuil général, devait se

trouver bien disposé pour accueillir la composition qu'on

allait soumettre à son jugement, nous étions plein de con-

fiance dans le succès. Nous suivions pas à pas, et avec re-

cueillement, le texte sacré pour mieux comprendre, mieux

saisir l'ouvrage dans son ensemble, et dans toutes ses

nuances.

Malgré le concours de 300 exécutants et des meilleurs

artistes de Paris, le .public resta généralement froid à

cette solennelle audition
;
presqu'aucune des pensées du

compositeur ne trouva d'écho dans l'ame des assistants,

presqu'aucune corde de sympathie ne fut touchée.

L'ensemble de la composition et l'accueil qu'elle avait

reçu avaient fait sur nous une impression tellement péni-

ble que, pour ne pas faire une blessure trop profonde au

cœur du jeune compositeur et ne pas lui porter un trop

grave préjudice dans l'opinion de ceux qui n'avaient pas

entendu son ouvrage , nous résolûmes de nous abstenir de

faire connaître notre opinion.
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Mais, comme par enchantement, des nuées d'enthou-

siastes s'élevèrent : tous les anciens chefs-d'œuvres avaient

été effacés par celui-ci ; le Requiem de Jomelli , ceux de

Gossec, de Mozart, de Chérubini, n'étaient que des produc-

tions pâles et mesquines à côté de l'ouvrage de M. Berlioz.

Tout ce que l'art antique et celai des temps modernes nous

avaient laissé , avait été écrasé par l'œuvre immense d'un

génie nouveau. C'est à peine si ces nombreux fanatiques

laissaient debout les statues de Buonarotti et de Raphaël

,

du Corrège et de Palestrina, car jamais œuvre créée par

la main des hommes ne pouvait prendre place sur l'autel

élevée au nouveau Dalaï-Lama 1

M. Bottée de Toulmon, bibliothécaire du Conservatoire,

déclarait, dans la Gazette musicale du 10 décembre 1837,

que les conséquences de cet ouvrage n'allaient à rien moins

qu'à révolutionner la musique religieuse de fond en comble.

A propos du Dies irœ, il fait une description des plus ef-

frayantes,

« L'effroi commence à surgir de toutes parts , la terreur

" se fait jour sous toutes les formes , et comme.s'il n'était

<> plus possible d'y échapper, les voix se répètent entre elles :

" Voici le jour, le jour du jugement, Dies irœ, dies illa ,• trois

n phrases d'un caractère sombre se rapprochent, se serrent,

« se croisent^ les ténors jettent comme des sanglots et des

" soupirs entrecoupés ; la consternation redouble , le péril

" devient plus pressant; une plainte nouvelle vient prolon-

" ger le désordre, quand tout-à-coup éclatent les effroyables

' secousses qui avaient déjà ébranlé l'orchestre, et, du sein

« d'une explosion foudroyante, s élèvent les voix qui crient :
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« Et iterum venturus est judicare vivos et mortuos, etc.

« Avant lui (M. Berlioz), bien des compositeurs avaient eu

« 80US les yeux la pjose terrible de l'ofTice des morts ; mais

« pas un ne nous avait dévoilé le douloureux effroi qui s'y

« trahit à chaque ligne, les angoisses déchirantes du cou-

» pable à la seule idée de son juge , le remords traversant

« la prière, l'espérance en lutte avec le désespoir^ Pas un

« n'avait encore trouvé l'art de jeter le désordre dans nos

« cœurs, à nous, hommes incrédules et sans foi, etc. —
« Ce qu'aucun d'eux n'avait songé à faire, M. Berlioz l'a

« osé avec un rare bonheur, etc. Aussi, nous n'hésitons

« pas à l'affirmer, du Requiem de 31. Berlioz date
,
pour la

« musique sacrée, une ère toute nouvelle, etc. »

Plusieurs autres adulateurs de la môme force se sont

prononcés dans le même sens. Après avoir vu des génu-

flexions aussi comiques et entendu des hymnes aussi bouf-

fonnes, on aurait été coupable de garder le silence, de

laisser croire au bouleversement du monde musical, au

triomphe de la matière sur l'esprit. Si, dans ce que nous

avons écrit sur le Requiem de M. Bçrlioz, on ne trouve

pas le même délire d'admiration, on ne nous accusera pas

du moins, après une si grande déception, de n'avoir pas

fait preuve de beaucoup de modération et de réserve dans

notre critique. Nous mettons le lecteur à même d'en juger

en reproduisant ici notre article du 12 décembre 1837,

inséré dans le National.

« Berlioz est le premier des compositeurs dont, depuis

long-temps, l'imagination ait été mise à contribution pour

embellir une grande cérémonie religieuse. Il a été appelé
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à célébrer la mort glorieuse des victimes de Constantine,

que le deuil légitime de toute la France accompagnait au

tombeau. Berlioz, qui, par l'originalité de son talent,

l'extravagance de ses œuvres, s'est acquis des admirateurs

et des adversaires, a vu le premier s'ouvrir la vaste et

imposante npf des Invalides, pour exposer en face d'un

immense public le fruit de sa fougueuse imagination. Tout

en constatant le succès obtenu par tant de suffrages , nous

devons néanmoins entrer dans l'analyse détaillée de son

ouvrage, dire ce qui nous a semblé digne d'admiration,

comme aussi ce qui ne nous a pas paru à la hauteur de la

circonstance.

» Lorsqu'on écoute pour la première fois les symphonies^

de Berlioz , on est frappé de la conception originale , on
'

est étonn'é des effets nouveaux qu'il a su trouver dans la

musique instrumentale. Porté par prédilection vers le genre

dans lequel il a réussi, le genre fantastique, la musique

descriptive et pittoresque, Berlioz en a transporté le type

dans le grand ouvrage qu'on vient d'exécuter aux Inva-

lides, li est vrai qu'il y a une certaine ressemblance entre

la tradition de la nuit du sabbat du moyen-âge et ce que dit

la mythologie chrétienne des souffrances des pécheurs au

grand jour du jugement , dont le Dies irœ de la messe mor-

tuaire nous donne une si admirable description , une des-

cription si pleine de verve et de poésie. JMais quoique ce

soit l'imagination du peuple qui, se complaisant dans tout

ce qui est d'une nature mystérieuse, ait créé ce monde fan-

tastique de sorciers et de démons, et lui ait donné cette terre
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pour habitation:, quoique ce soitelleaussi qui ait peuplé des

mêmes êtres l'enfer de l'autre monde, cependant il doit

exister une différence, et la sublime et touchante poésie de

la messe des morts, le caractère qui y règne, indiquent

assez qu'elle exige des accents d'une autre couleur: La

source de l'un est la superstition , l'origine de-l'autre est la

foi.

< Celle-ci, bien qu'elle soit la mère de la première , a une

pensée bien plus élevée :' un dieu est sa source; une vie

éternelle son but. Les ombres et les fantômes créés par

rimagination passent ; le peuple môme, dans ses légendes,

ne leur a véritablement consacré que quelques nuits : les

nuits saintes et la grande fôte de Blocksberg, la fameuse

nuit du sabbat, celle du 1" mai. Mais la mort et tout ce

qui doit la suivre , d'après la croyance catholique*, remplit

l'homme de terreur, et un saint frémissement parcourt tout

son ôtre chaque fois qu'elle vient frapper à sa porte ou à

celle de son voisin.

' Rien n'égale les vives couleurs, la foi sainte que le

poète du moyen-âge a répandues sur le Dies irœ : c'est une

pensée unique qu'il a poursuivie. Il n'a jamais été fait une

plus belle description du jour du jugement et de la compa-

rution du pécheur devant son juge; \e Dernier Jugemeni

de ÏMichel-Ange, celui de Rubens n'en sont que des copies

Si jamais poésie a été favorable à la musique, c'est certai-

nement celle-ci , et le plain-chant sublime que l'église ca-

tholique lui a consacré en est une preuve incontestable.

Quoi de plus beau , de plus touchant , et à la fois de plu»
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élevé, de plus rapproché de nos sentiments, que les accents

de cette* mélodie si admirable, de cet hymne' si grave I

Cependant Berlioz ne s'est pas contenté de ce texte : il ne

lui a pas semblé suffisant pour le plan de son ouvrage. Il y

a fait des changements qui sont loin d'être heureux ; il a

appelé à son secours celui du Credo pour compléter le Die»

irœ. Nous regrettons que Berlioz se soit laissé entraîner à

cette erreur
;
qu'il ait jeté de la prose au milieu de la poésie

sans qu'on puisse y voir d'autre motif que de placer quel-

ques mots de terreur et quelques fanfares de plus. Par

exemple , après les mots :

Quantus tremor est futurus

Quandô judex est venturus

Cuncta stricte discussurus.

Il a ajouté :

Et iterum venturus est

Judicare vivos et mortuos.

^« Le contresens que présente l'addition de cette phrase

latine , n'est pas la moindre bévue du compositeur. D'après

lui, le Juge Suprême, après être venu pour juger, viendra

de nouveau juger les vivants et les morts.

« Outre que Berlioz a fait une faute grave en affaiblissant

par cette prose la haute inspiration du poète , il a encore

bouleversé tout le chant, de façon qu'il serait facile de lui

signaler d'autres incorrections, des fautes de logique et

des omissions de ce qui lui paraissait sans doute ne pas

bien se plier à son plan. Ainsi , dans le Confutalis maledic-
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tis, flammis acrihm adictis, il dit simplement t'oca me j)our

roca me cuTn benedictis ,• ailleurs, il dit deux fois à profundo

iacu libéra me, etc. A quel propos, dans quel but ces

changements? La conception musicale ne saurait ni les

défendre, ni les justifier.

" D'après une telle disposition du thème de son ouvrage

,

par cette altération du texte , que tout compositeur de mu-

sique doit regarder comme sacré et inviolable, on peut

déjà juger que Berlioz était très enclin à sacrifier la pensée

poétique
;,
qui devait présider à son ouvrage, aux effets

projetés par le musicien.

" L'introduction , ou le Requiem œternam, est d'un style

grave et sérieux. Le contraste des voix de basse et de té-

nor est traité avec beaucoup plus d'habileté et de calcul que

de sentiment religieux. De là vient naturellement que ce

morceau nous laisse froids, et produit, malgré la grande

masse d'exécutants, si peu d'effet.

« Le Dies irœ , la pièce capitale de la messe des inofts

,

qui, dans sa conception, n'est qu'un seul morceau où règne

une seule pensée nuancée de diverses couleurs, a été di-

visé par le compositeur en sept numéros, tous distincts les

uns des autres, différents de caractère, de style, et n'ayant

entre eux rien de commun ni aucune liaison. C'est encore là

une grave aberration de l'auteur. Nous concevons qu'un

plan colossal comme celui de Berlioz, où, dans chaque nu-

méro, la continuelle reproduction d'une pensée et ses

divagations interminables, en faisant une symphonie à

part , ne pouvait se plier à des formes si restreintes , mais
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peut-être eùt-il mieux valu qu'il suivit la marche ordinaire;

sa musique en aurait été plus puissante, et ses accents

auraient eu plus d'expression religieuse.

«« Les masses, dont Berlioz est si prodigue, surtout dans

le Dies irœ, sont certainement d'une grande force, mais ce

sont des effets mondains : les fanfares de trompettes et de

clairons, le roulement des. tambours , au milieu desquels

quelques-uns prétendent avoir démêlé les«soupirs et les

sanglots entrecoupés des trépassés, où d'autres ont vu le

bouleversement du monde, le craquement des cieux, et les

quatre anges proclamant aux quatre coins de la terre la fin

des temps, n'ont été pour nous qu'une belle et majestueuse

tempête, ou la reproduction d'une insurrection populaire,

d'une bataille : nous n'y avons trouvé rien qui nous rappe-

lât le temple où nous étions , ni le motif qui nous y avait

attirés. Les cris impuissants et déchirants que nous enten-

dions au milieu de tout ce vacarme n'étaient pour nous

que les voix des dames choristes de l'Opéra, qui, fidèles à

leurs habitudes, se dé'menaient pitoyablement pour attraper

le fil de la mélodie que Berlioz avait placée sur une échelle

un peu haute.

« Néanmoins , toute cette première partie , traitée avec

une rare habileté d'instrumentation, jetait ça et là des

éclairs d'une brillante imagination.

« Après avoir épuiîsé les effets sur le jugement du Sei-

gneur, le n" 3, selon la distribution de Berlioz, semble vide

et sans couleur jusqu'au Rex tremendœ, où tpute sa verve

se fait jour de nouveau, et où , sur une belle et noble pen-
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sée : Qui salvandos salvas gratis^ une belle et noble mélodie

vogue dans tout son éclat, dans toute sa grandeur reli-

gieuse. C'est un des plus beaux moments du compositeur :

la vérité, la nature ont pris place à'côté de l'art.

" Le n" 5, Quœrens me sedisti lassus, est sans effet. Le La-

crymosa, au contraire, est plein d'élan poétique, plein

d'inspiration, et le thème est travaillé avec infiniment d'art

et de talent ; c'>est un des meilleurs morceaux, et celui qui

a conservé le plus d'unité de pensée. Le n:' 7 en est l'op-

posé ; il y règne une telle monotonie de rhythme et de mé-

lodie, un tel morcellement de pensée, une telle séparation

d'une phrase, d'un mot à l'autre, que nous chercherions

en vain à y démêler l'intention du compositeur.

« Nous n'avons pas été plus heureux avec le n" 8, où les

trombonnes rendaient toujours, commes pédales, le dernier

son du plain-chant avec un ronflement très suspect, et qui

semblait nous cacher un sens plus plaisant que lugubre.

» Vers la fin , l'ouvrage si éclatant dans l'introduction

devait naturellement paraîtra pâle, puisque ses proportions

avaient été outrepassées dans les parties descriptives du

bouleversement de la nature , où le penchant si prononcé

de l'auteur pour la musique imitative perçait si évidem-

ment. Partout, dans cette descciption, nous avons pu re-

connaître et le style et le caractère des symphonies fantas-

tiques. Il est à déplorer que Berlioz ji'ait pas pu, dans la

conception de son œuvre, s'élever au-dessus de ce maté-

rialisme grossier. Celte représentation pittoresque de la

fin des mondes pourrait être trouvée étonnante dans une



salle de concerts , comme nous avons trouvé ses sympho-

nies, mais l'église réclame des accents plus élevés et plus

en rapport avec l'esprit et la pensée qui ont dicté le texte,

ainsi qu'avec les mots naïfs et simples qui lui servent d'in-

terprètes. .

« Nous le répétons, Berlioz a révélé de nouveau un grand

talent d'instrumentation. Son ouvrage est plein d'idées

nouvelles et hardies.* Il n'est pas aussi heureux dans la

manière de grouper ses parties de chant, et si son Requiem

\i produit souvent de grands effets, certes, la partie vocale

n'y était pour rien. Il paraît que, à cet égard, Berlioz s'est

beaucoup négligé, ou peut-être est-ce à dessein qu'il sa-

crifie la puissance de l'une à celle de l'autre. On pourrait

encore liii faire un reproche relativement à l'instrumen-

tation, c'est que les violons apparaissent trop souvent en

petites interruptions de quelques notes, traits auquels l'au-

teur semble attacher une très grande importance. Dans les

symphonies, ou plutôt dans les quatuors de Beethoven,

nous rencontrons de ces jets capricieux du génie, fo-

lâtrant dans un scherzo et occupant agréablement l'audi-

teur; mais dans une œuvre religieuse destinée à être

produite dans la vaste basilique des Invahdes , cela n'est

pas digne de la circonstance. En général, le compositeur

semble n'avoir pas assez considéré le lieu destiné à cette

grande cérémonie funèbre : sans cela, son ouvrage aurait

été beaucoup plus simple dans son plati et plus grandiose

dans ses proportions. L'esprit religieux semble lui être

entièrement étranger, et, au lieu de le laisser présider à sa



conception, c'est le calcul qui en a pris la place, un calcul

froid et étroit; on y sent le travail pour trouver des com-

binaisons bizarres, des effets nouveaux et d'une certaine

originalité ; et le compositeur laisse échapper ainsi les véri-

tables effets dont la musique la plus simple est si riche.

« Les huit paires de timballes, la réunion de trois or-

chestres, l'énorme matériel de cuivre, tout cela ordonné

et disposé tel que l'a fait Berlioz , n'a pas ému, touché au-»

tant, à beaucoup près, que le plain-chant du dernier De

profundis dans toute sa nudité j toute sa simplicité sécu-

laire.

« Un compositeur obtiendra difficilement une exécution

plus brillante que celle qui a été accordée à Berlioz pour

l'œuvre de son imagination. 3j l'effet n'en a pas été tel

qu'on était en droit de l'attendre, Berlioz en proBtera ; il

reviendra de ses divagations à une plus grande simplicité :

la simplicité n'exclut pas l'originalité du génie ; il verra

que l'exemple de ceux qui ont écrit avant nous, et qui ont

porté leur nom et leur gloire d'une nation, d'un siècle à.

l'autre, n'est pas à dédaigner; qu'il y a là beaucoup à

apprendre , sans qu'il soit nécessaire de renier son propre

génie ou de rétrograder.

« Le vrai et le beau sont, de tout temps, les éléments de

l'art, l'un pour le fond, l'autre pour la forme. La vérité

dans l'expression des sentiments, des mouvements du cœur,

est la base de la musique ; la nature extérieure appartient

plutôt à la peinture. C'est en confondant les attributions

de ces deux arts dans ses symphonies que Berlioz s'est



al tiré tant de justes critiques. C'est encore ce qui l'a égaré

dans son Requiem : au lieu de peindre les sentiments d'un

pieux croyant à la pensée du dernier jugement, il a peint

le jugement lui-même, la destruction des mondes, la ré-

surrection des trépassés et toutes les diableries de l'enfer

du Dante. Ces graves erreurs, admissibles tout au plus

dans une symphonie fantastique, ne peuvent trouver accès

dans une église.

« Du reste, l'ouvrage de Berlioz est une apparition mu-

sicale très remarquable. Il a été écrit trop en mépris de

tout ce qui est estimé dans ce genre pour pouvoir être

comparé à aucun autre. C'est une spécialité qui, quoique

conçue d'une manière que nous n'approuvons pas, est

cependant venue donner une nouvelle preuve du talent et

de la puissance d'imagination de l'auteur. »

Nous n'étions pas le seul de notre opinion. Un article

du Constitutionnel du 6 décembre, écrit par un de nos

meilleurs critiques, contient les passages suivants :

« Pris dans son ensemble, le Requiem est une composi-

« tion déc<jusue, pleine d'aspérités et de contrastes cho-

« quants, où brillent, çà et là, des idées grandes et belles,

'< des inspirations soudaines , mais où il n'y a ni couleur

,

« ni style. En dépit de tous ses efforts pour être original,

« M. Berlioz n'a point de style à lui. Sa manière change

» incessamment, et, en voulant n'imiter personne, il imite

« tout le monde , c'est-à-dire il exagère les formes de tous

« les grands maîtres : il va de Mozart à Beethoven et de

* Hsendel à Rossini,;oui, à Rossini, ne vous déplaise. M. Ber-



« lioz, qui a écrit tant de feuilletons contre la mélodie rhylli-

«mée, contre les phrases carrées, enfin contre ce qu'il

-< appelle, en son style des Débats,\di musique de nourrice,

« M, Berlioz arrive quelquefois, après avoir livré son or-

« chestre à des contorsions effroyables, après avoir accablé

« de fatigue les plus vigoureuses contrebasses de Paris, il

« arrive, dis-je, à quelque bonne mélodie bien rhythmée,

.< bien classique, bien découpée en 4, 8, 12 et 16 mesures.

« En un mot, M. Berlioz fait quelquefois du Rossini pur et

« simple-, c'est une cruelle punition pour un réformateur

« aussi rébarbatif! etc. Le plus grand reproche qu'on puisse

« faire à M. Berlioz, c'est qu'il ne sait pas traiter une idée

'< musicale. Il manque de suite-, ses phrases se succèdent,

" mais elles ne sont point liées entre elles ; il n'a pas de

« trame, de tissu dans le style, etc. »

Du reste, nous n'avons pas besoin de chercher la criti-

que de cet ouvrage ailleurs que dans les écrits de M. Ber-

lioz lui-môme, qui, en condamnant le Requiem de Mozart,

a expliqué les bases d'après lesquelles le sien a été fait.

Son opinion sur l'ouvrage de ce grand maître fut com-

muniquée aux lecteurs de la Gazette Musicale , le 7 sep-

tembre 1834. (Les lecteurs du Journal des Débats ont eu

la presque textuelle reproduction de cet article, le 9 août

1835.) Il dit à propos du Tuba mirum :

« Tous les récits mystérieux sur Mozart ont fait pour la

'< célébrité de l'ouvrage plus que l'ouvrage lui-même. Car,

< franchement, le Dies irœ est-il assez largement conçu?

u La musique en est-elle bien à la hauteur du sujet? Cela



« répond-il bien à l'idée qu'on se forme de l'épouvante

« universelle à l'arrivée du Juge Suprême, quand la mort

« elle-même s'étonne à l'aspect de ses victimes renais-

« santés et tremble de voir son empire détruit ! etc. L'ima-

« gination, môme la plus paresseuse, ne va-t-elle pas beau-

« coup au-delà de l'effet produit par cette musique ? Et

« l'art serait-il réellement impuissant à satisfaire ici les

« exigences de l'imagination ? Le Tuba mirurn ne produit

t> « ordinairement qu'un médiocre effet, quand il ne fait pas

« éprouver à l'auditeur un désappointement fort désa-

« gréable. La phrase par laquelle il débute est sublime,

«mais elle n'aboutit à rien , et l'instrumentation en est

•> pâle et faible. C'est une voix seule qui récite ce verset -,

« pour sonner l'appel terrible qui doit retentir par toute la

« terre, et réveiller les morts au fond de leurs tombeaux

,

« un seul trombonne est employé. Pourquoi donc un seul

« quand trente, quand trois cents ne seraient pas de trop ?

« Serait-ce parce que le mot Tuba exprime le singulier et

<. non le pluriel? C'est faire injure à Mozart que de lui

« supposer un instant une aussi sotte idée (dans la Gazette

« Musicale: sotte et étrange bévue). Pourquoi, immédia-

« tement après cet appel et la phrase vocale qui y corres-

« pond, ce calme inattendu dans tout le morceau, et cet

«< accompagnement bien plus inattendu encore des bassons

« roucoulant dans le médium? — Il s'agit bien là de bas-

<' sons I II s'agit bien de faire filer des sons à un chanteur

« quand nous attendons la peinture des dernières

« CONVULSIONS DE l'univers EXPIRANT ! etc. Il est incon-
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u cevable que Mozart s'y soit trompé; cela est impossible

« môme, et nous aimons mieux croire que cette partie du

« Requiem n'a été qu'ébauchée par lui, et que le continua-

» teur n'en aura pas saisi l'esprit en la terminant. J'ai en-

« tendu des critiques défendre ce morceau, en disant que

" le chanteur et le trombonne n'étaient que des symboles,

« et que la musique d'un Requiem ne devant point avoir de

« formes dramatiques, Mozart avait eu raison de concevoir

•« son Tuba mirum comme il l'a fait. En vérité, c'est avoir

« bien envie de jouer sur les mots. Si le trombonne et le

« chanteur ne sont que des symboles, autant valait alors em-

«V ployer un contralto et un violoncelle au lieu d'une basse

« et d'un instrument de cuivre; ce système symbolique est

« fort commode, il rend facile la justification de toutes les

" idées avortées.

Heureusement que les hommes qui oseraient déclarer le

Requiem de Mozart un œuvre avorté sont rares. Jusqu'à

présent, aucun de ceux qui ont connu et étudié cet ou-

vrage admirable n'en a conçu une opinion semblable à

celle de M. Berlioz. Loin de faire, par des hérésies de cette

force, des prosélytes en faveur de l'enfant de son imagina-

tion , il lui sera difficile de trouver dans le monde musical

des enthousiastes disposés à sacrifier le Requiem de Mozart

au sien, à moins que ce ne soient M. Bottée de Toulmon

et quelques autres amateurs du fantastique.

Quand le célèbre Hiller ouvrit pour la première fois le

Requiem de Mozart, le vénérable vieillard joignit les mains

en signe d'admiration et resla comme en prière devant



cet œuvre posthume du grand génie, et lorsqu'il l'eut copié

de sa propre main , il écrivit sous le titre : Opus summum
,

VI RI suMMI !

Aux funérailles de Haydn , à celles de Beethoven , à tous

les convois funèbres et à tous les anniversaires des grands

hommes, on exécute cette sublime inspiration. Le Requiem

de Chérubini partage seul cet honneur avec celui de Mo-

zart. Nous n'avons pas à craindre de voir jamais l'ouvrage

de M. Berlioz rivaliser avec ce dernier. Long- temps encore

les temples retentiront des derniers accents du composi-

teur mourant, après que le Requiem de M. Berlioz aura été

enseveli sous la poussière des bibliothèques. Un jour, peut-

être, on le déterrera par curiosité pour voir jusqu'où peut

aller le dévergondage musical

Pour qu'une musique soit véritablement belle et puisse

prétendre à la perfection, il faut, selon M. Berlioz, qu'elle

leprésente ostensiblement tout ce dont parle le texte qui

lui sert de base. Un Amen, un AUeluïa doit alors être

rendu par des timballes et des trompettes; et qui sait, peut-

être
,
par des coups de fusils? Quand il est question dans

le Credo du Cruci/ixus est, il faut qu'on voie , dans la mu-

sique, les bourreaux, la victime résignée et silencieuse;

([u'on voie la croix, qu'on entende le bruit des marteaux,

les derniers soupirs du Christ. De môme qu'au Natus ex

Maria Firgine , on devrait entendre les cris de douleur de

la mère et les vagissements du nouveau-né.

Le Dies irœ de Pittoni, qu'on exécute à la mort des

papes, et toutes les belles compositions à quatre et à huit



— Ô8 —

voix seulement, et sans aucune espèce d'accompagnement,

qui ont été faites sur la môme poésie , ne signifient donc

rien ? Ils ont donc été tous dans le faux ces nombreux

génies qui nous ont précédés et qui ont rendu la pensée du

poète du moyen-âge avec le simple secours de la voix

humaine, puisqu'il faut, au dire de M. Berlioz, non un

trombonne, mais trente, mais trois cents ? Une composition

exécutée par trois cents de ces instruments terribles serait

donc encore meilleure que celle de M. Berlioz ; celle qui en

aurait quatre cents
,
quatre mille ou quarante mille serait

donc , à proportion , d'autant supérieure à celle de Mozart

qui n'en a qu'un seul ? A moins qu'on ne veuille exécuter

celle de Mozart par un nombre illimité de trombonnes, ce

que personne n'empêche. Si donc nous estimons la valeur

de la musique d'après le nombre des exécutants, alors la

musique religieuse au temps de la consécration du temple

de Jérusalem était arrivée au plus haut degré de perfec-

tion qu'il soit possible d'atteindre, et auprès de laquelle

celle de M. Berlioz, malgré ses trois orchestres, n'est

qu'une bague à musique de la fabrique de Genève, une

véritable musique de Lilliputiens, car, à cette solennité,

il y avait quarante mille harpes, cent mille trompettes

et deux cent mille chanteurs, si ce n'est davantage.

Que les grands artistes, peintres, statuaires, musiciens

étaient loin des idées gigantesques de 31. Berhoz ! Au lieu

de petits blocs de marbre pour faire des dieux et des dées-

ses, ils auraient dû prendre des montagnes tout entières.

Pour peindre la mort du Christ, Raphaël, Rubens, le Titien



— 39 —

et le Tinloret se servaient de couleurs pour représenter le

sang; ils auraient dû tremper leurs pinceaux dans le sang

môme. Ils n'ont pas su faire entendre le craquement de

la terre qui s'entrouvre , le bruit des os des morts qui

s'entrechoquent dans les tombeaux. Ils n'ont pas su re-

[)résenter sur leurs toiles les épaisses ténèbres qui couvri-

rent la terre à cet instant suprême. Ils se sont contentés

des symboles, les ignorants!... Ce système symbolique est

fort commode, il rend facile la justification des idées avortées-

M. Berlioz veut faire de la musique ce que Ribera, pein-

tre napolitain, voulait faire de la peinture : pour composer

son Christ mourant, il prit pour modèle un criminel que l'on

crucifiait. Il y avait une si hideuse expression dans le ta-

bleau
, que le peuple, saisi d'horreur, s'enfuit de l'église où

on l'avait exposé.

On croirait que tout ceci est exagéré , mais c'est exacte-

ment ce que demande M. Berlioz dans le même article où

il parle du Requiem avorté de Mozart. Il continue ainsi ;

,« On conçoit que ce tableau d'épouvante puisse être

« rendu d'une façon plus saisissante, plus complète, mais

'< non pas avec les moyens employés par le compositeur. Il

« faudrait sortir tout-à-fait du cercle si borné de nos dis-

« positions orchestrales d'aujourd'hui , pour peindre gran-

« dément cette foule de pâles humains qui se précipite

« éperdue aux pieds de l'Arbitre Suprême : judicanti respon-

« suraj ce désordre des éléments, ces déchirements de la

" terre qui s'entrouvre à la voix effroyable des trompettes

« de la milice céleste , l'étonnement , la stupéfaction de la

" nature, l'espérance des justes , les pleurs et les grince-
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« ments de dents des réprouvés, en un mot tout ce qu'il

.« y a de sublime dans le texte sacré. »

Nous ne faisons nul doute que cette musique de dé-

moniaques, cette musique que M. Berlioz nous dépeint,

puisse être du goût de tous les hommes dépravés qui

cherchent des émotions grossières et brutales jusqu'au

pied de l'échafaud, et de tous les habitués de l'arène dé-

goûtante de la barrière du Combat. On pourrait lui répon-

dre par ce que Zelter, le grand musicien directeur de

l'Académie de chant de Berlin , disait à propos d'un autre

Requiem : Que
,
pour jiouvoir écouter une telle musique , il

faudrait avoir hu force eaur-de-vie.

Que dire de M. Berlioz qui a écrit plusieurs fugues dans

son Requiem^ lorsqu'à propos du Requiem de Mozart, il

s'exprime ainsi :

« Un auteur craindrait de passer pour ignorant , d être

>' montré au doigt par les garçons de classes et les portiers

« des conservatoires, s'il ne fourrait, bon gré mal gré, dans

« sa messe, une bonne fugue bien brutale , bien violente , où

« les choristes braillent à tue-tète pendant que l'orchestre

« s'agite en tous sens comme subitement saisi d'un accès

« de délire furieux. »

Avec de tels principes , ne doit-on pas s'étonner que

M. Berlioz ait enrichi son Requiem de fugues bien lourdes,

bien scolastiques , bien violentes, pour nous servir de ses

propres expressions ; de fugues , enfin , telles que les font

les élèves des conservatoires; et qui ont été, non chan-

tées, ma\s braillées à tue-tête.

JMais si ses fugues n'ont pas réussi, nt* pouriait-t>n pas

'*
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dire encore avec lai {Gazette musicale, 1"^ année, p. 125):

« Le génie est un prince qui ne donne pas audience tous

« les jours ? »

Il faut pourtant dire à M. Berlioz que , môme dans les

fugues, la main du maître peut se reconnaître, et que le

génie peut très bien y trouver place. Tout le monde sait

faire des fugues-, mais des fugues comme nous en admirons

dans la Création de Haydn, dans les oratorios: le Judas

Machabée, le Messie de Ha?ndel , des fugues de cette sublime

facture, oh! non, tout le monde n'en fait pas-, et nous

n'en trouvons nulle part qui leur ressemblent, pas môme

celles de M. Berlioz.

Si M. Berlioz avait connu les fugues de l'admirable

Lauda Jérusalem de Caldara ; s'il avait connu celles de

Scarlatti, introduites dans ces prodigieuses créations tant

et si justement admirées par Hasse et Haendel, nous ai-

mons à croire qu'il aurait regardé les siennes comme de

pauvres études, comme de pâles et tristes essais, qu'il

aurait réfléchi à deux fois avant de les produire à la face

du public , et que, surtout, il se serait bien gardé de s'é-

crier à propos du Gloria d'une messe de Beethoven :

« Puisse Vinventeur des fugues être maudit jusqu'à la con-

" sommation des siècles !» (Journ. des Déb. du 20 févr. 1835).

II est facile de voir que si M. Berlioz n'a pas été plus

heureux dans ses compositions, ce n'est pas faute de talent,

mais faute d'avoir des idées justes sur la musique. Ceci

nous sera démontré jusqu'à l'évidence, quand nous aurons

examiné avec attention ses différents écrits sur cet art.
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Ce sont donc plutôt les faux principes de M. Berlioz que

nous condamnons que ce n'est sa musique , et notre cri-

tique a pour but de servir d'avertissement aux jeunes com-

positeurs afin qu'ils se tiennent en garde contre le danger

des mauvaises doctrines ; car, pour ce qui regarde les com-

positions, il ne suffit pas de sympathiser avec l'auteur pour

être entraîné à imiter ses ouvrages, il faut encore que ceux-

ci aient obtenu un succès d'enthousiasme -, et, jusqu'à pré-

sent, on ne peut pas dire que les inspirations de M. Berlioz

soient arrivées à ce point.

Quoique les symphonies et la musique religieuse de

M. Berlioz n'aient pas eu tous les sufîrages désirables, tout

le succès que nous espérions, cela ne prouve rien contre ses

œuvres futures, et il se pourrait que Benvenuto Cellini fut

un chef-d'œuvre de musique dramatique. N'est-il pas re-

connu que le grand Haydn n'a pas réussi en toutes choses,

et même que ses opéras étaient très médiocres ? Mozart

n'a-t-il pas eu aussi ses côtés faibles? Et les compositions

religieuses de Beethoven ne manquent-elles pas de l'onc-

tion qui doit caractériser la musique sacrée?



III.

Après avoir donné nos idées sur M. Berlioz, considéré

comme compositeur, nous arrivons à donner quelques

appréciations sur sa manière d'écrire comme critique mu-

sical.

Ses premiers articles sur la musique ont paru dans le

Rénovateur. Après la mort du journal légitimiste, M. Ber-

lioz devint un des rédacteurs du Réformateur. Il quitta la

feuille républicaine pour entrer à celle des Débats. Sur ce

terrain littéraire, les travaux de M. Berlioz étaient plus

nombreux que dans la composition. Il eut ainsi une vaste

arène ouverte à l'art, et il pouvait exercer une grande in-

fluence sur les artistes. M. Berlioz s'est-il servi de ces

divers journaux, auxquels il faut ajouter la Gazette Musi-



r((h\ pour travailler dans ce but? ou bien en a-t-il profité

pour satisfaire ses affections et ses haines particulières ?

S'il fallait en juger par les écrits de M. Berlioz, l'histoire

de la musique et les grandes transformations de l'art ne

remonteraient pas au-delà de Gluck. Quelques grandes

phrases jetées çà et là, quelques noms célèbres des sei-

zième et dix-septième siècles, cités quelquefois avec res-

pect, quelquefois avec un profond mépris, ne suffisent

pas pour donner une idée nette à cet égard. Voici, par

exemple, ce que pense M. Berlioz de Palestrina, le plus

grand génie de son temps, de cet homme dont les œuvres

font depuis trois siècles l'admiration de tous ceux qui les

connaissent; après leur avoir naïvement accordé un certain

charme, il dit:

« Mais ce charme est le propre de l'harmonie elle-même,

" et le prétendu génie du compositeur n'en est point la

« cause, si toutefois on peut donner le nom de composi-

» leurs à des musiciens qui passaient leur vie à compiler

" des successions d'accords comme celle des Impropcria

« chantés dans la chapelle Sixtine le samedi saint.

« Dans ces psalmodies à quatre parties, où la mélodie et

'< le rhythme ne sont point employés, et dont Vharmonie se

» borne à l'emploi des accords parfaits entremêlés de quei-

•< ques suspensions, on peut bien admettre que le goût et

« une certaine science aient guidé le musicien qui les

"écrivit; mais le génie! Allons donc, c'est une plaisan-

« lerie ! Je ne nie pas que Palestrina ait pu être doué, à un

« degré fort élevé, de toutes les qualités qui constituent



« le génie musical , mais je soutiens que rien n'en atteste

-' la présence dans les chœurs qu'il nous a laissés , les coq-

» ditions imposées au musicien en rendaient le développe-

« ment impossible. Si Beethoven lui-môme s'était trouvé

'< dans le cas d'écrire pour la chapelle du pape, force lui

« eût bien été de se conformer aux traditions, et nous

" aurions quelques centaines de groupes d'accords parfaits

« de plus écrits par le grand homme, il est vrai, mais dans

" lesquels Palestrina, Baini% Léo, AUegri, et mille autres

« auraient eu autant de part que lui. »

Ainsi, d'après M. Berlioz, toutes les compositions de

Palestrina et des innombrables compositeurs de la chapelle

papale n'auraient été écrites, à différentes époques , que

dans le style qualifié d'à/ organo, comme les fmproperia:'

Et les ouvrages alla capella, comme les messes et les

hymnes chantés à la chapelle Sixtine, ne seraient aussi

que des psalmodies à quatre parties, sans mélodie , sans

rhythme , et dont l'harmonie se bornerait à remploi des ac-

cords parfaits ?

Nous demanderons à M. Berlioz, ou au premier élève

du Conservatoire , si jamais la science de l'harmonie a été

poussée plus loin que dans les œuvres, non seulement à

(1) Gomment Baioi se trouve-t-il cilé entre Palestrina , Léo et

AUegri? Pourquoi faire intervenir uu compositeur de nos jours

en parlant des contemporains de Raphaël et du Corrège? Ksl-ce

que,' par hazard, M. Berlioz prendrait Baiiii pour un compositeur

du seizième ou du dix-sepliéme-siècle ?
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quatre, mais à huit, dix, douze, et seize parties de Pales-

trina, d'Orlando Lasso, de Morales , et de tant d'autres ?

Que la musique des grands maîtres de ce temps soit sans

rhythme , cela n'a pu venir à la pensée d'aucun de ceux

qui, en si grand nombre, se sont complus dans l'étude

de ces ouvrages. Si M. Berlioz a manqué de partitions,

ou de bonne volonté pour les lire, pourquoi n'a-t-il pas

assisté aux solennités si remarquables de la chapelle Six-

tine, où son mandat de lauréat aurait dû l'obliger d'aller

au moins une pauvre petite fois pendant son séjour à

Rome, s'il était nécessaire de se faire violence pour cela.

Nous connaissons bien des hommes qui ne se feraient pas

prier pour aller entendre ces œuvres monumentales, ces

hymnes aussi admirables que les tableaux de Michel-Ange

qui ornent les murs de ce sanctuaire.

Pour tout le monde , le rhythme est une chose bien con-

nue. Mais nous serions curieux de savoir comment M. Ber-

lioz le définit. Dans plusieurs feuilletons, il annonce que

nous sommes à la veille de voir la musique subir une révo-

lution complète sous ce rapport. Il est temps que M. Ber-

lioz nous donne une idée nette et précise de sa théorie du

rhythme, car si nous n'avons que ses compositions pour

indices de cette grande réforme, qui, dit-il, doit avoir lieu

avant dix ans, nous sommes très porté à croire que le

rhythme Berlioz n'est autre chose que l'irrégularité, le

désordre dans les proportions d'un ouvrage. Cette révolu-

tion du rhythme nous paraît aussi ridicule que si un élève

en architecture proposait un bouleversement total de ce



qu'on appelle vulgairement la symétrie. Si vous ôlez à la

musique son rhythme, vous lui enlevez son plus grand

charme; si vous ôtez la symétrie à rarchitecture , vous

détruisez toute beauté de la forme; essayez d'ôter la lu-

mière au ver luisant, vous le faites mourir.

Il est difficile de trouver M. Berlioz d'accord avec lui-

même, car c'est après avoir fait un crime aux anciens

ouvrages de n'avoir point de rhythme qu'il vient nous dire

que le rhythme adopté de tout temps doit être remplacé.

Par quoi? Nous l'ignorons, M. Berlioz ne s'est pas encore

expliqué là-dessus ; ses prochains ouvrages nous l'appren-

dront sans doute.

Pour modifier le jugement qu'il en a porté sous le rap-

port mélodique, nous inviterons M. Berlioz à lire les ou-

vrages suivants de Palestrina: la partition de la messe dite

Missa papœ Marcelli, le crux ave spes unica, le ^Ua riva

del Tehro
,
que les élèves de Choron exécutaient avec tant

d'ensemble : Nous l'engagerons à lire le fameux Lamenta-

hatur Jacob, de Morales, ce morceau que Martini appelait

la composition la plus complète qui fut au monde, et qu'il

trouvait incomparable. Que M. Berlioz lise encore les

psaumes pénitentiaires d'Orlando Lasso, composés pour

calmer la conscience troublée de Charles IX après la nuit

de la Sainl-Barthélemi.

Si les chanteurs du pape ont écrit sur les partitions de

Lasso : Hic ille Lassus qui lassum recréât orbem (c'est ce

Lasso qui récrée le monde fatigué), à qui fera-t-on croire

que les inspirations d'un tel homme soient sans coulcui-,
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Gluck, l'idole de M. Berlioz, navouail-il pas dans ses

dernières années que, dans ses chœurs et ses récitatifs, il

avait pris pour modèles les anciennes compositions ita-

liennes ?

La gloire de Palestrina et celle des auteurs anciens n'est

pas encore éclipsée. Plusieurs ou^Tages ont paru en Alle-

magne qui prouvent qu'au contraire on s'occupe avec

ardeur d'étudier les œuvres de Palestrina. de Monle-

verde, etc., etc. Choron lui-mOme travailla à répandre les

ouvrages de ces maîtres; il les publia, il les lit exécuter.

Dans ses derniers jours, il nous montra le manuscrit d'un

ouvrage sur Palestrina dont il était idolâtre *. Rochlitz, le

patriarche de la critique musicale en Allemagne, dont les

jugements étaient respectés par Mozart, Beethoven, et par

tous les musiciens de ce pays, publie une collection de

cette haute musique à laquelle M. Berlioz refuse et la

mélodie, et le rhythme, et l'harmonie.

(I) H. Berlioz, après avoir donné dans le Ri^ôrmaiew nae notice

biographique sur Choron , après en avoir parlé dans la Gazette

Jfusicitle, revient à plusieurs reprises, dans le Journal Jes Débats,

sur ce savant professeur, et avec une sorte d'entboosiasme. Était-

ce pour augmenter le nombre de ses feuilletons, ou était-ce parce

qu'il partageait les principes de Choron? Nous ne croyons pas que

cette dernière supposition soit la véritable, car Choron ne recon-

naissait pour bonne que la Musique ancienne depnis Palestrina

jusqu'à Casali : Choron ne voulait pas entendre parler de relie qni

était postérieure à llaendel, pas même de celle de Beethoven!

Qn*anrait-il dit du Reqtiiem de M. Berlioz? Qa'aarail-il dit du ju-

gement de M Berlioz sur Palestrina?
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sans caractère mélodique. L'illustre savant Thibaut, h;

plus célèbre jurisconsulte de l'Allemagne, auteur d'une

brochure remarquable sur la musique , dit : « Quand le

» soir je rentre chez moi, fatigué de mes occupations de la

" journée, j'ouvre les partitions de Palestrina, j'en fredonne

" les parties l'une après l'autre, je m'exalte par la beauté

« de ces mélodies à tel point que je finis par pleurer comme

« un enfant. » Et dans un autre endroit : « Celui qui juge

« avec impartialité, dit-il, doit avouer que tout ce qui est

« essentiel en musique, la mélodie et l harmonie, était aussi

'< bien connu des anciens compositeurs que de ceux des

' temps modernes: les inimitables plain-chants en sont la

« preuve irrécusable. »

Le même auteur raconte que: « Le Corrège, la veille

'< de sa mort, rêvait qu'il habitait le séjour des bien-

« heureux avec Palestrina. Il faut en conclure que le

" grand peintre devait avoir admiré, pendant sa vie, les

"Chefs-d'œuvre du grand compositeur... Nos musiciens

« égoïstes, qui souvent ne peuvent cacher leur triste nul-

« litéque par un pitoyable esprit de dépréciation , devraient

'< plutôt avouer humblement ce qui ne peut échapper

" à ceux qui voient clair, et dire: nous blâmons ce que

» nous ne connaissons pas 5 nous ne voulons pas apprendre

" ce que nous ne comprendrions que difficilement.—L'eau

" trouble ne reproduit plus les images avec clarté, et les

« anges de Raphaël ne sont rien si on les regarde avec des

" yeux couverts des voiles de la cécité V »

(I) Tliiliaut, l/chcr Reinhiit ih-}' Tonkutnt.
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Gluck, l'idole de M. Berlioz, n'avouait-il pas dans ses

dernières années que, dans ses chœurs et ses récitatifs, il

avait pris pour modèles les anciennes compositions ita-

liennes ?

La gloire de Palestrina et celle des auteurs anciens n'est

pas encore éclipsée. Plusieurs ouvrages ont paru en Alle-

magne qui prouvent qu'au contraire on s'occupe avec

ardeur d'étudier les œuvres de Palestrina, de Monte-

verde, etc., etc. Choron lui-même travailla à répandre les

ouvrages de ces maîtres; il les publia, il les fit exécuter.

Dans ses derniers jours, il nous montra le manuscrit d'un

ouvrage sur Palestrina dont il était idolâtre *. Rochlitz, le

patriarche de la critique musicale en Allemagne, dont les

jugements étaient respectés par Mozart, Beethoven, et par

tous les musiciens de ce pays^ publie une collection de

cette haute nmsique à laquelle M. Berlioz refuse et la

mélodie, et le rhythme,, et l'harmonie.

(I) M. Berlioz, après avoir donné dans le Reyhnnateur xme notice

biographique sur Choron , après en avoir parlé dans la Gazette

Musicale, revient à plusieurs reprises, dans le Journal des Débats,

sur ce savant professeur, et avec une sorte d'enthousiasme. Était-

ce pour augmenter le nombre de ses feuilletons, ou était-ce parce

qu'il partageait les principes de Choron? Nous ne croyons pas que

cette dernière supposition soit la véritable, car Choron ne recon-

naissait pour bonne que la Musique ancienne depuis Palestrina

jusqu'à Casali ; Choron ne voulait pas entendre parler de celle qui

était postérieure à Ilœndel, pas même de celle de Beethoven!

Qu'aurait-il dit du Requiem de M. Berlioz? Qu'aurait-il dit du ju-

gement de M. Berlioz sur Palestrina?
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Et, à Paris, n'exécute- t-on pas encore les ouvrages de

Palestrina? N'avons-nous pas entendu, il y a quinze mois,

chez Musard, et l'hiver dernier chez Yalentino, son Alla

riva del Tebro '... Nous doutons que d'ici à trois cents ans

l'on chante à Rome de la musique de M. Berlioz; que l'on

y recherche alors les symphonies fantastiques et le fameux

Requiem du compositeur dauphinois comme si c'étaient

ies précieuses reliques d'un saint.

Sans entrer dans de plus larges développements, nous

abordons la question du voyage des lauréats en Italie, à

cause de sa connexité avec les idées que nous venons

d'exposer.

C'est une monomanie chez M. Berlioz de décrier le voyage

en Italie, les académiciens ignorants qui décernent le prix,

et l'institution qui impose ce pèlerinage à l'élève couron-

né; et parce que M. Berlioz n'y a rien appris, il prétend

qu'on n'y peut rien apprendre. Il a fait là- dessus une foule

de plaisanteries, plus agréables les unes que les autres,

dans la Gazette musicale du 2 février 1834, qu'il a copiées

presque textuellement et agrandies, en les délayant dans la

1'* livraison de VJtalie pittoresque. Des rédacteurs de la

Gazette musicale ont réfuté M. Berlioz avec une très grande

supériorité , et ils ont montré , tout en reconnaissant les

abus de l'institution, que le voyage des lauréats pouvait

être fort utile à ceux qui voulaient en profiter.

En ridiculisant les académiciens ignorant la musique,

chargés de prononcer sur le plus digne , M. Berlioz ne fait

pas attention qu'on pourrait penser qu'il est redevable à



cette ignorance môme de la faveur du premier prix qu'ils

lui ont accordé; la seule description de son voyage en

Italie nous autoriserait à le croire.

Par ce récit, on voit qu'au lieu d'étudier les anciens

chefs-d'œuvre , il courait dans les montagnes d'Albano et

de Subiaco. Ce n'est pas à celui qui , une guitare au côté ou

un fusil sur l'épaule, s'enivrait avec de l'eau-de-vie, se

roulait dans les fossés
,
qu'il appartient de juger de l'uti-

lité d'une telle institution et de chercher à la détruire.

M. Berlioz s'exgrime ainsi au sujet de ses excursions

dans les environs de Rome : « Quelquefois, quand au lieu

« du fusil j'avais apporté ma guitare , me postant au centre

« d'un passage en harmonie avec mes pensées, je m'eni-

« vrais , à dessein , avec de l'eau-de-vie.... Ainsi sous les

« influences combinées de la liqueur enivrante , des souve-

« nirs, de la poésie et de la musique
, j'atteignais le plus

« incroyable degré d'exaltation.... jusqu'à ce que tombant

« affaissé au milieu de ce chaos de poésie, murmurant des

« vers de Shakespeare , de Virgile et du Dante.... je m'en-

<« dormais. >

Si les élèves français à Rome ne profitent pas plus que

M. Berlioz ne l'a fait de leur séjour à la villa Médicis

,

qu'est-ce que cela prouve ? La nation est généreuse envers

les artistes ; les artistes sont ingrats envers la nation, et pas

toujours dignes d'une telle distinction. Car, croirait-on

possible qu'un jeune compositeur pût séjourner à Rome
sans aller entendre les chants séculaires de la chapelle

papale? Et pourtant cela est arrivé, et notamment à



M. Berlioz. Nous avons démontré plus haut que la musi-

que de Palestrina, qu'on y exécute presque continuelle-

ment telle qu'elle a été transmise, par tradition orale,

depuis Palestrina jusqu'à nous, est totalement étrangère à

M. Berlioz. Un musicien n'a qu'à assister une seule fois à

ces solennités pour avoir une tout autre idée du style de ce

maître et de ses différents genres de composition. Si cette

fausse opinion des œuvres de Palestrina ne suffisait pas

pour convaincre qu'il n'a pas visité la chapelle Sixtine,

M. Berlioz le prouverait encore par ce qu'il dit , dans la

Gazette musicale du 2 février 1834 : qu'il a entendu le fa-

meux Miserere de la semaine sainte chanté par cinq voix.

Que M. Berlioz nous pardonne notre incrédulité, mais elle

est basée sur ses propres assertions -, il confond probable-

ment, comme beaucoup de voyageurs qui n'y regardent

pas de si près , la chapelle Sixtine, où se fait le service du

pape et des cardinaux, avec la chapelle Clémentine où se

fait celui du chapitre du Vatican. On ne chante pas, que

nous sachions, dans la chapelle Sixtine, à cinq voix, mais

à trente ou trente-cinq. Et, d'ailleurs, comment M. Berlioz

peut-il avoir entendu chanter à cinq voix des compositions

qui sont écrites pour des chœurs et des doubles chœurs?

On voit encore à quel degré M. Berlioz est resté étran-

ger à la musique de la chapelle Sixtine, quand il dit avoir

entendu le fameux Miserere. Puisqu'il était à Rome pen-

dant la semaine sainte, nous ne comprenons pas quel est

le Miserere qu'il désigne sous le nom de fameux ; tout le

monde sait qu'on en exécute trois
,
pendant trois jours
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consécutifs, et qu'ils sont aussi fameux l'un que l'autre.

Pour nous éclairer sur tous ces points, nous supplions

M. Berlioz de nous dire en quelle année il a trouvé la

chapelle Sixtine dans une telle disette de chanteurs , le-

quel des trois jours il a assisté à Texécution du fameux

Miserere, et, enfin, lequel des trois Miserere on a exé-

cuté ce jour-là ?

Nous reviendrons un jour sur ce sujet -, nous montre-

rons alors , malgré l'exemple de M. Berlioz, et contraire-

ment à son opinion , comment l'élève peut faire de sérieu-

ses et utiles études à Rome, à ce berceau des hommes sur

lesquels se base, à juste titre, la gloire de l'Italie; des

hommes dont l'histoire nous raconte des miracles, et

dont les ouvrages ont appelé en pèlerinage les étrangers

de toutes les parties de l'Europe. Nous donnerons alors

notre avis sur ce qu'il y aurait à faire pour que l'élève se

rendît digne des faveurs après lesquelles tant d'artistes

,

moins heureux que lui, ont soupiré vainement.





IV.

Mais ce n'est pas seulement à ces temps anciens que

s'en prend M. Berlioz, c'est aussi à la musique moderne, et

surtout aux compositeurs français 5 les malheureux I Les

ouvrages de ses compatriotes ne sont pas plus sacrés pour

lui que ceux qui ont fait la gloire et la réputation de l'Ita-

lie. L'école française n'a jamais brillé par une harmonie

savante, non plus que par une ingénieuse et riche instru-

mentation ; mais ce qu'aucune autre nation n'est en droit

de lui contester, c'est la grâce, la finesse de l'expression :

c'est un cachet de délicatesse et de vérité, une tournure

spirituelle qui font rechercher et chanter ses mélodies dans



— 56 —

tous les pays. C'est à ces qualités que la France est rede-

vable de l'accueil que reçoit partout sa musique , toute

légère et toute superficielle qu'elle soit. 'Les airs de Grétry,

de Nicolo, Dalayrac, Méhul
,
pour ne pas remonter au

temps de LuUi et de Eameau, les airs de Berton ont une

suavité de mélodie, une couleur si ravissante, qu'il sera

difficile à la musique pittoresque de M. Berlioz de les faire

oublier 5 car, dans quel pays n'a-t-on pas chanté avec déli-

ces : Du moment qu'on aime ; Une fièvre brûlante ; La danse

n'est pas ce que j'aime j Dans un délire extrême; Enfants de

la Provence. Qu'on nous montre une mélodie, de quelle

école que ce soit
,
qui puisse lutter de grâce et de charme

avec l'air : Dans^ un amoureux délire ! Nous demanderons

à nos lecteurs, et à M. Berlioz, si un morceau de l'école

fantastique peut effacer les airs des muses qu'il nomme
dédaigneusement provinciales, et qu'il gratifie de son sou-

verain mépris. Jamais écrivain a-t-il parlé avec plus d'in-

convenance que ne l'a fait M. Berlioz des compositeurs

français, depuis l'auteur du Devin du village jusqu'à celui

du Pré-aux-Clercs ?

Nous comprenons qu'un compositeur qui se plaît dans

les peintures et les contorsions d'une Nuit de sabbat, ait

en aversion les mélodies simples et touchantes de l'auteur

du Devin du village ; mais, ce que nous ne comprenons pas,

c'est le langage sans retenue et sans vergogne du feuille-

toniste des Débats, d'un journal qui a tant de fois rendu

un juste hommage à l'homme que le monde entier envie

à la France, et qui fut grand philosophe , grand législateiir

€
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Ce que nous ne comprenons pas , c'est le peu d'estime que

M. Berlioz montre pour ce que le temps a consacré. Tout

étranger qui connaît les ouvrages de J.-J. Rousseau le

vénère : c'est un nom saint inscrit dans le martyrologe des

prophètes et des bienfaiteurs de l'humanité ; avec quel

empressement les voyageurs de toutes les nations ne se

rendent-ils pas à la modeste habitation du grand homme !

Avec quel respect ne considèrent-ils pas les moindres

objets qui lui ont appartenu ! Et , enfin
,
quand les ar-

mées étrangères ont pénétré en France , n'a-t-on pas sur-

pris des officiers prussiens agenouillés dans la chambre

de J.-J. Rousseau!... Et, chaque jour, ne voit-on pas les

nombreux visiteurs se découvrir en entrant dans cette

chambre et ne quitter ce lieu que remplis d'une profonde

émotion et les larmes aux yeux ! Et maintenant, quel est

le Français qui ne sent pas la rougeur lui monter au front

quand il voit un de ses compatriotes travailler à tourner

en ridicule et à rabaisser le génie qui , comme il le disait

lui-môme, cherchait dans la musique la consolation de ses

misères ?

Que la musique du Devin du village ait vieilli dans sa

forme
,

qu'elle n'ait pas atteint l'horrible fracas d'instru-

mentation où est arrivée, trois quarts de siècle plus

tard, la musique pittoresque, cela peut être; mais en

mérite-t-elle moins d'être estimée sous le rapport de

ses mélodies gracieuses et vraies ? D'autres compositions

ont aussi des formes surannées : celle de Gluck en four-

millent; celles de Haydn, de Mozart, et même les pre-
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niieis ouvrages de Rossini ne sont pas exempts de ce

reproche.

M. Berlioz ne peut pardonner à Jean-Jacques d'avoir

fait de la musique qui plaisait, qui plaisait infiniment, et

qui plaît encore aujourd'hui; car quel est le Français,

l'Italien, l'Anglais, l'Allemand qui n'a pas chanté : Que le

temps me dure l * et qui ne chante pas avec plaisir : Je l'ai

planté, je Vai vu naître, et les airs du Devin : J'ai perdu

mon serviteur ; Non , non , Colette n'est point trompeuse , et

une foule d'autres qui ont passé par toutes les bouches,

qu'on a jusqu'à présent chantés sur tous les théâtres. Je

souhaite le même sort au Benvenuto Cellini de M. Berhoz.

Pour quiconque se respecte, le Devin du village a encore

un double intérêt; d'abord celui qui s'attache au nom de

l'auteur, un des plus beaux que renferment les annales de

la France, une de ses gloires les plus pures ; ensuite comme

monument historique , comme point de départ de l'opéra

français, comme créateur de cette école gracieuse, tant

vilipendée par M. Berhoz , et qui a été portée si loin par

> 1) D'innombrables variations ont été faites sur cette mélodie

à trois seules notes. Le célèbre compositeur Albrecbtsberger, le

maitre de Beetboven , de Ries, de Hummel , en a fait un mor-

ceau à quatre parties, avec accompagnement de cor, dont nous

possédons l'autographe. Vogler, qui fut le maître de Weber et de

Meyerbeer, a fait une composition, avec chœurs et grand or-

chestre , nommée TrlchorJiuni, dans laquelle, avec une mélodie

aussi bornée, il s'est montré un des harmonistes les plus savants

de son lemps.
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Grétry, Dalayrac, Méhul, Boieldieu, Hérold, Berton et

Auber.

Gluck, lui-môme, cite le Devin du village comme un

ouvrage remarquable -, nous allons voir tout à l'heure com-

ment M. Berlioz, accusant Gluck d'une ironie perfide,

interprète les paroles du célèbre compositeur.

Le 13 septembre 1835, le Journal des Débats donne un

article de M. Berlioz intitulé : Souvenirs d'un habitué de

r Opéra. Le critique s'exprime au sujet de cet opéra d'une

manière tellement acerbe, tellement tranchante, qu'on ne

sait si l'on doit s'étonner le plus du langage de l'écrivain ou

du journal qui ouvre ses colonnes à de pareils écarts. Après

avoir vanté l'assiduité avec laquelle il suivait les représen-

tations des œuvres de Gluck, et avec quelle persistance il

y entraînait ses amis, il dit :

" Depuis notre entrée dans le théâtre, quelque accident

« pouvait être survenu ; on avait peut-être changé le spec-

•< tacle et substitué à l'œuvre monumentale de Gluck

'< quelque Rossignol, quelques Prétendus, une Caravane du

« Caire, un Panurge , un Devin du village , un Aristippe,

'< une Lasthénie, toutes productions plus ou moins pâles

« et maigres, plus ou moins plates et fausses, pour lesquelles

>' nous professions un égal et souverain mépris. Le nom de

'< la pièce, inscrit en grosses lettres sur les parties des

« contre-basses , nous tirait d'inquiétude ou justifiait nos

« appréhensions. Dans ce dernier cas (il se présentait alors

'«assez fréquemment), nous nous précipitions hors de la

« salle en jurant comme des soldats en maraude qui ne
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<< trouveraient que de l'eau dans ce qu'ils avaient pris pour

« des barriques d'eau-de-vie , et confondant dans nos ma-

<> lédictions l'auteur de la pièce substituée, le directeur

« qui l'intligeait au public et le gouvernement qui la laissait

« représenter. Pauvre Rousseau qui attachait autant d'im-

« portance tout au moins à sa partition du Devin du village

'< (si toutefois c'est une partition) qu'aux chefs-d'œuvre

« d'éloquence qui ont immortalisé son nom ; lui qui croyait

« fermement avoir écrasé Rameau tout entier, voire même
« le trio des Parques , avec les petites chansons , les petits

« flons-flons, les petits rondeaux, les petits solos, les petites

« bergeries , les petites drôleries de toute espèce dont se

« compose son petit intermède ; lui qu'on a tant tourmenté,

« lui que la secte philosophique des Holbachiens a tant

« envié pour son œuvre musicale, lui qu'on a accusé de n'en

» être pas l'auteur, lui qui a été chanté par toute la France,

« depuis Jéliot et mademoiselle Fel jusqu'au roi Louis XV,

«' qui ne pouvait se lasser de répéter : fai perdu mon ser-

« viteur, avec la voix la plus fausse de son royaume ; lui

,

'< enfin, dont l'opéra favori obtint, à son apparition, tous les

« genres de succès
;
pauvre Rousseau ! Qu'aurait-il dit de

" nos blasphèmes^ s'il eût pu les entendre? Et pouvait-il

«' prévoir que son œuvre chérie, dans le môme théâtre où

"jadis elle excita tant d'applaudissements, tomberait un

'< jour pour ne plus se relever ^, au milieu des éclats de rire

(1) M. Berlioz s'est trop tôt réjoui de son trioinplie, car le Deyin

<hi village vient d'être représenté, le '20 mai 1858, sur le Théâtre

Français , à l'occasion du bénéfice de raadame Paradol.
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« de toute la salle, sous le coup d'une énorme perruque

« poudrée à blanc, jetée aux pieds de Colette par un inso-

« lent railleur ? J'assistai à cette dernière représentation du

« Devin ,• beaucoup de gens, en conséquence, m'ont attri-

« bué la mise en scène de la perruque; mais je suis bien

« aise, puisque j'en trouve l'occasion, de protester de mon

« innocence. Je crois môme avoir été autant indigné que

« diverti par cette grotesque irrévérence ; de sorte que je ne

<^ puis savoir au juste si j'en aurais été capable^. Mais

(1) Tout le monde ne partage pas le sentiment de M. Berlioz à

l'égard de cet affront fait à Jean-Jacques: la France Musicale du

S2 avril 1808, dans un article très remarquable, intitulé : De Vopéra

depuis LuUi jusquà Gluck, dit: «C'était un outrage d'autant plus

« grossier envers Rousseau, que l'auteur A'Emile avait été un grand

« novateur en musique, etc. — Le grand mérite de Rousseau est

« d'avoir fait entendre pour la première fois, sur la scène de notre

«Opéra, des mélodies suivies, des phrases musicales développées

«qui s'offraient à l'oreille sous une forme arrondie; d'avoir eu

« un style musical tel que nous le concevons aujourd'hui, tout en

«restant fidèle à la vérité dramatique, à l'expression intelligente

«qu'exige la juste sévérité du goût fiançais. Le succès du Devin

« ilu village fut immense, colossal : l'Académie royale de Musique

« n'en a jamais vu de plus extraordinaire.

« Les deux années 1752 et 1753, où l'on exécutait avec un succès

« étourdissant, à Paris et à Fontainebleau, le Dei>in du village, for-

« ment époque dans l'histoire de notre Opéra ; elles ont commencé

« une grande révolution, etc.

«C'est de la pastorale de Rousseau que date véritablement l'O-

« péra français , etc.

«Rousseau a écrit le premier opéra qui ait marque la ligne de
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« s'imaginerait-on que Gluck , oui , Gluck lui-même , à

«propos de ce pauvre Devin ^ il y a quelque 50 ans, a

« poussé l'ironie plus loin encore, et qu'il a osé écrire et

« imprimer, dans une épître la plus sérieuse du monde

«adressée à la reine Marie Antoinette, que la France,

«< peu favorisée sous le rapport musical, comptait cepen-

« dant quelques ouvrages remarquables, parmi lesquels il

" fallait citer le Devin du village de M. Rousseau ? Qui

•< jamais se fut avisé de penser que Gluck pût être aussi

« plaisant? Ce trait seul d'un Allemand suffit pour enlever

« aux Italiens la palme de la perfidie facétieuse. »

Les moqueries si spirituelles de M. Berlioz ne se bornent

pas au pauvre Rousseau, elles poursuivent aussi le pauvre

Grétry. Tout le monde connaît le morceau de la tempête :

Notre vaisseau dans une paix profonde , celui : f^ous étiez

ce que vous n'êtes plus, et d'autres du Tableau parlant.

C'est la Gazette Musicale du 2 février 1834 qui, cette fois,

s'est chargée de nous faire connaître le jugement de

M. Berlioz sur le mérite de Grétry.

« En débarquant à Livourne, je trouvai une petite hor-

« reur de musique, misérable, pâle, exténuée, semblable à

« ces maigres danseuses qui , vêtues d'une veste rouge

^< brodée de galons de cuivre et d'un pantalon blanc taché

« séparation entre rancienne et la nouvelle écoJo française. Le

« Dei'm du village a précédé de quatorze ans les essais de Grétry

<( sur la scène de l'Opéra-Comique, et de vingt-deux ans l'appa-

'( rition de X Orphée et de VIphigénie en Aulide. Rousseau occupera

.1 toujours une place éminente dans l'histoire de l'art musical. »
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.1 de boue, étalent, pour quelques sous, leurs lascifs mou-

« vements aux yeux des matelots du port. J'avais, il est

« vrai, entendu à Marseille, comme adieu de la France, le

<« Tableau parlant de Grétry , et franchement la muse ita-

« lienne, toute chargée qu'elle fut de sales oripeaux, me

« déplut infiniment moins que la vieille muse provinciale,

« dont le nez, armé de lunettes, sentait le tabac de dix

" pas. »

En vérité, on se sent confus en lisant des plaisanteries

qui n'ont pas même le mérite d'être de bon goût. Grétry,

sans exceller dans la science musicale, était néanmoins un

génie
;
personne ne le lui conteste, et les succès européens

qu'il a obtenus en sont une preuve suffisante.

Vraiment, en entendant parler M. Berlioz, on ne croi-

rait pas entendre parler un artiste. Ne connaissant pas le

langage des soldats en maraude, nous devons supposer que

c'est celui que parle M. Berlioz ordinairement, ou au

moins quand il est question de noms i|ue tout le monde

prononce avec respect.

L'auteur de Zampa et du Pré-aux-Clercs n'est pas plus

heureux. M. Berlioz refuse nettement à Hérold toutes les

qualités qui constituent le talent du compositeur
;
qualités

qui ont fait ouvrir si largement à ses ouvrages les portes

de tous les théâtres de la France, de l'Allemagne, et même,

chose rare, la scène lyrique de l'Italie, et qui ont placé

Hérold au rang des compositeurs français les plus distin-

gués, les plus populaires. M. Berlioz lui refuse l'élévation

des pensées, la vérité d'expression, la noblesse dans la

forme mélodique, et cela du ton le plus cavalier. Le Jour-
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nal des Débats du 27 septembre 1835 a encore publié celte

critique, qui, certes, n'a trouvé de sympathie ni en France,

ni à l'étranger. En voici un extrait :

< En un mot, je n'aime pas Zampa, et voilà pourquoi.

« Il y a bien là-dedans de la musique, il y a même de

« beaux morceaux d'ensemble ; mais comme œuvre com-

« plète, comme partition , Zampa me paraît mauvais

« La musique de Zampa n'a guère d'élévation dans la

« pensée, de vérité dans l'expression ni de distinction

« dans la forme. Seulement, il est bien sur que l'auteur

« des paroles n'a attaché aucune importance aux rimes

« qu'il jetait au musicien, tandis que celui-ci s'est battu

« les flancs en maint endroit sans pouvoir s'élever aU-

« dessus de son collaborateur. En outre, le style n'a pas

" de couleur tranchée ; la musique ressemble fort à ces

« produits industriels confectionnés à Paris d'après des

« procédés inventés ailleurs et légèrement modiûés. C'est

« de la musique parisienne. »

Le Constitutionnel du 6 décembre 1837 s'exprime ainsi

à ce sujet : « La puissance critique de M. Berlioz s'est

« exercée et s'exerce encore tous les jours aux dépens de

« nos plus chères renommées, et nous n'oublierons jamais

« avec quelle dédaigneuse supériorité M. Berlioz a parlé

« du chef-d'œuvre de Hérold, de Hérold qui venait de

« mourir dans toute la forfce de son talent. »

C'est tout autre chose à l'égard des compositeurs vi-

vants, c'est-à-dire de ceux dont il importe d'obtenir la

faveur. Ainsi, à côté des compositions comme ta Juive,

Guida et Ginévra, Esméralda et autres, à i)ropos desquelles



— 65 —

il nous répugne de reproduire les formules louangeuses

,

les phrases ronflantes de M. Berlioz , les compositions de

Mozart et de Weber ne sont que d'innocentes études,

bonnes tout au plus pour les élèves des conservatoires de

province. Qu'est-ce donc pour un ouvrage comme les

Huguenots (auquel nous nous sommes tous empressés de

payer le tribut d'éloges qu'il mérite) ! M. Berlioz ne peut

trouver de phrases assez adulatrices ; il dit :

« Dans l'effervescence des émotions que ce chef-d'œuvre

« excite , on se prend à désirer d'être un grand homme
« pour pouvoir mettre sa gloire et son génie aux pieds de

« Meyerbeer. » {Débats du 17 mai 1837).

De Liszt, il dit naïvement dans la Gazette musicale du

12 mars 1837: «Aussi, depuis ces dernières années, n'est-ce

'1 plus lui qui poursuit le succès , mais bien le succès qui

« perd haleine à le suivre ; les rôles sont changés. »

Si ce que dit Gœthe est vrai : « Qu'on peut juger un

« homme en observant ce qui provoque son admiration et

« ce qui lui paraît ridicule , » nous devons être complète-

ment édifié sur le compte de M. Berlioz ; son langage est

tellement âpre , son mépris se fait jour d'une manière si

crue , si peu adoucie
,
que l'on ne sait lequel on doit ad-

mirer le plus ou de sa superbe suffisance, ou de sa fran-

chise et de sa loyauté.

Les compositeurs modernes de l'Italie et le peuple ita-

lien ne sont pas mieux traités par M. Berlioz que les Jean-

Jacques, les Grétry, les Hérold. Voici sa manière de

s'exprimer au sujet de la nation italienne , extraite de
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\ Italie pittoresque, page 15 : « De tous les peuples de i'Eu-

« rope
,
je penche fort à le regarder ( le peuple italien

j

« comme le plus inaccessible à la partie poétique de l'art,

« ainsi qu'à toute conception excentrique un peu élevée.

« La musique n'est pour les italiens qu'un plaisir des sens,

« rien autre. Ils n'ont guère pour cette belle manifestation

« de la pensée plus de respect que pour l'art culinaire, etc. »

Dans la même page, il dit : « J'aimerais autant, je l'avoue,

« être obligé de vendre du poivre et de la canelle chez un

« épicier delà rue Saint-Denis, que d'écrire un opéra pour

« des Italiens. »

Les compositeurs allemands sont plus heureux : Gluck

et Beethoven sont toujours au bout de la plume du célèbre

critique. Il parle de Gluck et de Beethoven à propos d'un

opéra ou d'une messe, du Conservatoire ou de l'Académie

royale de Musique; à propos d'un concerto de cor ou de

flûte, à propos d'un album d'étrennes ou d'une chanson de

Béranger. Et, dans la crainte que les lecteurs du Journal

lies Débats ne connaissent pas ces deux génies par les

nombreux articles que M. Berlioz en a faits dans le Rénova-

teur ou le Réformateur, il leur reproduit textuellement ce

que les légitimistes et les républicains, ou les bienheureux

lecteurs de la Gazette musicale ont déjà lu il y a deux ou

trois ans. Quand nous aurons examiné attentivement ces

articles, nous y verrons que l'Allemagne n'a pas plus sujet

de se réjouir de cette admiration fanatique
,
que la France

et l'Italie d'être contristées du suprême dédain dont

I\I. Berlioz couvre les noms des hommes illustres qui font

la gloire de ieur patrie.



V.

Il est pénible de voir qu'un artiste ait employé des jours,

des années à étudier les œuvres des grands maîtres, avec

une persévérance vraiment étonnante, sans avoir pu par-

venir à en saisir l'esprit, comme un homme qui, à force

de compter des grains de sable, laisserait échapper les

perles et les diamants qui s'y trouvent à foison. Cela arrive

à M. Berlioz à l'égard de Beethoven et de Gluck; il a dit

plusieurs fois, et nous l'en croyons sur parole, qu'il avait

beaucoup étudié les deux Iphigénie, V Orphée, VJrmide^

qu'il savait par cœur les opéras de Gluck, de même que les

symphonies de Beethoven, et, malheureusement, plus les

articles qu'il a écrits sur les uns et les autres sont nom-

breux, plus il nous sera facile de démontrer qu'il ne les
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comprend pas, el qu'en saltachant a suivre la lettre trop

scrupuleusement, l'esprit lui en a échappé.

Pour M. Berlioz, nous l'avons déjà dit, le monde musi-

cal ne remonte pas au-delà de Gluck. Ce sont ses colonnes

d'Hercule: à Gluck s'arrête l'histoire de l'art; antérieure-

ment à Gluck, il n'a pas existé de grands compositeurs.

Mais puisque le cercle de l'histoire musicale est si rétréci

pour M. Berlioz, on doit s'attendre au moins à une étude

aussi large qu'approfondie du seul siècle auquel il veut bien

rapporter le commencement de l'ère musicale. Il n'en est

rien. Quand on a lu avec attention tout ce que 31. Berlioz

a écrit sur Gluck (et ce n'est pas peu de chose), on y

trouve bien une sorte d'enthousiasme , de grands mots sur

les grandes qualités, le grand caractère de la musique

dramatique de Gluck, mais nulle part un aperçu nouveau,

une appréciation, une pensée qui nous apprenne quelque

chose qui n'ait pas été dit avec infiniment plus de finesse

et d'à-propos dans le temps de la guerre des Gluckistes et

des Piccinistes. En voyant donc les nombreux articles et

feuilletons de M. Berlioz sur Gluck , ses répétitions conti-

nuelles des mômes déclamations, des mômes idées, des

mêmes formes ; en voyant les reproductions des mômes

articles dans les différents journaux, on serait tenté de

croire que Gluck a éLé regardé par IM. Berlioz comme une

excellente vache à lait. Que si l'on résume tous ces articles,

abstraction faite de ceux où Gluck a fourni le prétexte

pour développer ou délayer une pensée, il ne reste rien

que nous devions à l'étude sérieuse et spéciale de M. Ber-
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lioz. Une grande partie de ce qui touche la personne, la

vie de Gluck, la guerre des Gluckistes , l'apparition des ou-

vrages de ce maître, leur réception en Italie et en France

est tirée de l'ouvrage intitulé : Mémoires pour servir à l'his-

toire de la révolution opérée dans la musique par Gluck^lJSl;

et M. Berlioz s'est bien gardé de nous indiquer la source

où il a puisé. L'autre portion est composée des analyses

anatomiques des partitions de Gluck. Les quinze colonnes

de la Gazette Musicale des V et 8 juin 1834 ne renferment

pas autre chose. L*ouvrage cité plus haut lui a fourni le

fond de l'article ; l'analyse ou plutôt la dissection de quel-

ques morceaux composent le reste. L'ensemble est entre-

coupé par les éclairs de la prose de M. Berlioz. Il débute

de cette manière pompeuse :

« Ce n'est jamais sans une commotion d'enthousiasme

« que le nom de Gluck se présente à ma pensée J'étais

« fort jeune quand je fus admis au seuil de ce magnifique

« temple dont Gluck a été à la fois l'architecte, le grand-

prètre et le Dieu. » Et plus loin à propos de Topera //

Telemaco : « De quel transport ne fus-je pas saisi en dé-

« couvrant cette merveilleuse élégie où la mélodie le dis-

« pute aux accords et aux dessins de l'orchestre poui

" peindre la plus accablante douleur qui puisse briser le

-< cœur d'une femme jeune et belle, celle de voir son amour

-< dédaigné de l'homme auquel elle a sauvé la vie ! » Pour

donner une idée des analyses des ouvrages de Gluck, nous

recommandons à nos lecteurs le fragment suivant du mOmc

article :
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« L'instrumentation.... elle est nulle ; les instruments à

« cordes sont seuls employés. Mais comme chaque partie

« est dessinée !!! * Sous le vers : Quando appannatti, e tardi

« pria giro gli occhi intorno , les violons déroulent une

" longue période à laquelle les altos viennent se joindre

« bientôt après ; les trois parties se mêlent , se croisent

,

(1) Les trois points d'exclamation de M. Berlioz nous rappelleul

ce qu'il dit de cette ponctuation effrayante à propos des romances

de mademoiselle Loïsa Puget : «J'ai horreur des points d'excla-

« mation. C'est chez moi une idiosyncrasie, comme les chats chez

«M. Meyerbeer. Un seul suffit à me faire faire la grimace, deux

« m'impatientent , trois me mettent en fureur. Jugez donc de ce

« que j'éprouve quand j'aperçois les points d'exclamation de ma-

« demoiselle Puget rangés eu bataille derrière les carreaux d'un

«éditeur, et bourrés de sentiment depuis la pointe jusqu'au

« point. »

Quelles grimaces doit-il avoir faites ce pauvre M. Berlioz, dans

quel état d'impatience et de fureur doit-il avoir été en écrivant

ainsi sur Ponchard (Gazette Musicale du 27 avril 1834) :

<' Quel parti il sait tirer de cet ingrat instrument ( ! )
Quel art ( ! )

"Quelle sensibilité pénétrante ( !!) Quelle prononciation par-

« faite (i) Et quelle ame intelligente! Oh(!) Bravo (!) Bravo (1)

•• Ponchard; mille fois bravo (!!) C'est admirable (!!!).

Hector Beblioz.

Le 24 avril 1856, M. Berlioz commence ainsi : « Magnillque (!)

<< admirable (!) superbe (!)» à propos d'un fragment à'Iphige'nie en

Tauride; et à la fin de l'article, M. Berlioz s'écrie : « Gluck cor-

» rigé par un danseur (!!!!) » M. Berlioz ne nous dit pas quel

effet lui font (|ualrc points d'exclamation . ni des demi-pages <Ie

points de suspension
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« montent et descendent doucement ; le sang commence à

« circuler, la vie se communique de proche en proche : Il

« promène ses yeux autour de lui : Pria giro gli occhi

« intorno et le chant s'élevant peu à peu, vient, par un

« crescendo, faire explosion sur les mots : E poi gli appersi

« al giorno : puis les ouvrit à la lumière. Un léger accent

« de reproche se fait sentir dans la phrase : E mi trafisse il

«« cor. Après un silence, Asteria reprend sur un ton plus

«élevé: giorno'.', second silence plus prolongé... Le

« chant s'élève encore : O dolce sguardi '. troisième silence..

.

«« Et la voix se traînant péniblement jusqu'au son le plus

« aigu, avec les paroles : O rimembranza '. retombe tout à

" coup comme le soupir étouffé d'un cœur qui se brise en

« murmurant : amorl et... plus rien... pas un mot de

« ritournelle... l'orchestre se tait... que pourrait-il ajouter

« en effet qui ne fût au moins inutile?... Eh bien ! je fis

'< entendre un jour en Italie ce morceau déchirant à un

« musicien d'un talent fort distingué ; il le trouva insigni-

«< fiant, et me prouva sa nullité par une foule de raisonne-

«« ments péremptoires. Je sentis, dès ce moment, que je le

« haïssais de toutes mes forces
;
je ne crois pas pouvoir lui

«pardonner jamais. Pasla! Nina ravissante! Elle, elle

« seule doit chanter la désolante mélodie que Gluck a

« tirée du fond de son cœur. Parmi toutes les brodeuses

« dont l'Italie a peuplé le monde musical , il faut espérer

« qu'aucune ne s'avisera de choisir cet admirable thème

« pour ses exercices vocaux, ni de le couvrir des fleurs de

« sa rhétorique laryngée . Si le malheur voulait pourtant



« que cela fût, je prie d'avance la blasphématrice de rece-

« voir à ce sujet mes plus sincères malédictions.

II peut être curieux pour les lecteurs de connaître com-

ment est venue à M. Berlioz cette admiration fanatique

pour Gluck. On croira certainement qu'elle n'a pu lui être

inspirée que par la puissance du génie dont sont emprein-

tes les compositions de ce grand maître. Il n'en est pas

ainsi. JM. Berlioz étant encore au milieu de ses compatrio-

tes les Dauphinois (qui sont, selon lui, les plus innocents

hommes du monde en tout ce qui se rattache à l'art musi-

cal) {Italie pittoresque, page 16), M. Berlioz, n'ayant jamais

mis les pieds dans une salle de spectacle , ne connaissait

que les quatuors de Pleyel , lorsqu'il fit l'heureuse ren-

contre d'un recueil de vieux airs, au milieu desquels il

trouva des morceaux d'Orphée, avec accompagnement de

guitare. Ils devinrent bientôt, dit-il, l'objet de sa prédilec-

tion ; son enthousiasme fut poussé jusqu'au délire, non pas

par la représentation à grand orchestre d'un opéra de

Gluck , mais par la lecture d'une notice biographique sur

le célèbre compositeur
,
par la description de l'orage d'Iphi-

génie et la dissertation sur le sommeil d'Oreste. Cela peut

paraître incroyable , mais cela est raconté très agréable-

ment par lui-même à la page 360 de la Gazette musicale

,

1" année.

Une fois frappé par les beautés d'Orphée, avec accompa-

gnement de guitare et par la dissertation sur le sommeil

d'Oreste, l'imagination combustible de M. Berlioz ne pou-

vait plus se calmer. Arrivé à Paris, il n'aspirait qu'à voir



représenter un opéra de Gluck. Chaque matin il courait

,

pâle d'attente, à une place où rafficlieur devait lui appor-

ter un désappointement nouveau. « Je m'en retournais,

>< dit-il, en accablant de malédictions Lebrun , Piousseau

,

« Lemoine, Pertuis et le directeur de l'Opéra. » Un jour,

regardant machinalement les affiches , il voit enfin le

messie qu'il attendait depuis si long-temps. << Alors, » lais-

sons-le parler lui-même : <> mes genoux commencèrent à

« trembler, mes dents à claquer, et, pouvant à peine me

« soutenir, je me dirigeai vers mon hôtel saisi d'une espèce

« de vertige.— Qu'as-tu ? me dit R. (un de ses amis) en me

•< voyant rentrer tout défait et mon mouchoir devant le nez
;

«es-tu tombé?.. Tu saignes... que t'est-il donc arrivé?

« Parle donc. — On joue... on joue... ce soir... Iphig...

^< Iphigénie en Tauride. — Ah!... Et nous restâmes tous

« les deux muets, étourdis, suffoqués , anéantis. »

Une année plus tard, M. Berlioz a gratifié les lecteurs du

Journal des Débats d'une bonne partie de cette narration

avec quelques variantes; mais le passage qui témoigne de

son horreur pour la musique italienne ne s'y trouve pas

,

c'est pourquoi je le transcris ici :

« Décrire ce que j'éprouvai en la voyant représenter

« (la partition (ï fphiyénie) n'est pas en mon pouvoir; je

« dirai seulement que l'effet de ces sombres mélodies se

<« continua long-temps après, et que j'en pleurai toute la

>< nuit
;
je me tordais dans mon lit, chantant et sanglot-

« tant tout à la fois , comme un homme sur le point de de-

« venir fou. La grande vogue de Rossini commengait pré-
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« cisément à celte époque; ses admirateurs, aussi fana-

" tiques dans leur genre que je pouvais l'être dans le

« mien, étaient pour moi l'objet d'une haine et d'une hor-

« reur à peine croyables. S'il eût été alors en mon pouvoir

« de mettre un baril de poudre sous la salle Louvois et de

" la faire sauter pendant la représentation de la Gazza ou

« du Barhiere, avec tout ce qu'elle contenait, à coup sur je

" n'y eusse pas manqué. »

Si cette fièvre gluckiste ne s'est pas calmée à l'heure

qu'il est, et si cette aversion pour la musique italienne sub-

siste encore après avoir vu les décombres fumants de la

salle Favart, les amateurs du Théâtre Italien, quand il

sera sous la direction de M. Berlioz, auront à redouter une

seconde édition de la conspiration des Poudres. La des-

truction de cette moderiie Babylone sera plus sinistre en-

core et bien plus tragique que la première fois, attendu

que M. Berlioz ne pourrait même pas patienter jusqu'à la

fin du spectacle. Comme on le voit, la passion de M. Berlioz

pour la bonne musique est sans bornes, pour ne pas dire

quelque peu brutale, et elle serait capable de grandes

choses. Il faudra qu'au Théâtre Italien on aime Télémaque,

Alceste et Iphigénie , de Gluck , ou il faudra se résigner à

sauter en l'air avec les perruques et les quinquets. Ayant

pour directeurs des hommes de cette espèce, qui espèrent

faire de la propagande de cette façon, ou plutôt avec ce

sans-façon, le sort du Théâtre Italien est assuré, et les

actionnaires et les émotions dramatiques ne peuvent lui

manquer. Pour peu que les nouveaux Gluckistes soient



tous de cette force, il faudra taire des neuvaiiies, des

prières pour que cet âge d'or de la bonne musique ne re-

vienne jamais. Si M. Berlioz a pour ses propres composi-

tions seulement le quart du frénétique et brûlant amour

dont il est possédé pour celles de Gluck
,
gare à ceux qui

ne les goûtent pas: il les poursuivra, comme dit la chanson

bordelaise: Par mer et par terre, et par trahison. Michel-

Ange se contenta de jeter sa palette à la tête du pape qui

osait blâmer son Jugement dernier ; en pareille occasion,

M. Berlioz aurait enseveli le Saint-Père sous les décombres

du Vatican.

M. Berlioz ne se borne pas à l'article auquel nous avons

emprunté cette piquante citation ; douze ou treize colonnes

sont encore remplies de l'opéra d'Iphigénie en Tauride,

absolument du même style que les feuilletons infligés

périodiquement aux lecteurs des Débats. Rien n'explique

mieux la prodigalité de M. Berlioz envers ceux-ci que la

série d'articles Gluck dont il les a gratifiés, seconde édition

de ceux qu'il avait publiés une année avant dans la Gazette

musicale. Après avoir parlé de Gluck, le 13 septembre 1834,

dans les Souvenirs d'un habitué de l'Opéra, après avoir

traité le Système de Gluck, les 2, 16, et 23 octobre suivants,

il les régale encore de feuilletons de neuf colonnes sur les

deux Akeste, du même compositeur. Si , après cela , les

lecteurs de M. Berlioz ne possèdent pas bien leur Gluck,

c'est qu'il y a mauvaise volonté de leur part, car il n'est

pas possible de l'enseigner plus clairement et avec une

plus louable persévérance (|ue ne le fait M. Berlioz. Nous
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ne pouvons nous dispenser d'en donner un tout petit

échantillon. On y verra que rien n'égale les feuilletons de

M. Berlioz. Il n'y a rien qui soit plus savamment confus,

et à la fois plus sec et plus incompréhensible. Nous pren-

drons notre exemple dans un article sur Jlceste. Il y est

dit que : « Le roi va mourir sur les six notes ut, ut, ré, re,

" ré, fa. » Plus loin : » Au lever du rideau , le chœur entre

« sur Vaccord de septième diminuée sol dièse, si, ré, fa, qui

« rompt la cadence harmonique de Vorchestre. » Ensuite :

« Le quatrième acte commence avec un crescendo , image

« musicale de la grande idée de dévouement qui vient de

« poindre dans l'ame d'Alceste. » Puis enfin :

« Ainsi, après le dernier point d'orgue, Alceste doit ra-

« lentir la mesure de plus du double, de manière à donner

« aux noires une valeur égale à celle des blanches pointées

'< du mouvement précédent. Un souvenir est venu étreindre

» son cœur de mère et briser l'élan héroïque qui l'entraî-

<< nait à la mort.... Deux hautbois élèvent leurs voix gé-

< missantes dans le court intervalle de silence que laisse

'< l'interruption soudaine du chant et de l'orchestre. Le

« récitatif : Arbitres du sort des humains offre cela de par-

« ticulier dans son instrumentation, que la voix est pres-

« que constamment suivie à l'unisson et à l'octave par six

"instruments à vent, deux hautbois, deux clarinettes,

" deux cors sur le trémolo des instruments à cordes. Ce

« mode d'orchestration est très rare ; je ne crois pas qu'on

« l'ait tenté avant Gluck ; il est ici d'un efîet solennel qui

« convient merveilleusement à la situation. Remarquons on



" môme temps le singulier enchaînement de modulations

« suivi par l'auteur pour lier ensemble les deux grands

» airs que chante Alceste à la fin de cet acte. Le premier est

« en ré majeur ,• le récitatif qui lui succède et dont je viens

" de parler, commençant aussi en re, finit en ut dièse mi-

« neur ; le solo du grand-prêtre, rentrant pour dire que le

« vœu d'Alceste est accompli, commence en ut dièse mineur

" et finit en mi bémol.

Gluck n'est pas le seul compositeur que la savante cri-

tique de M. Berlioz dissèque ainsi; Beethoven, Mozart,

AVeber, tous les grands hommes modernes, tous les grands

effets sont analysés de la même façon. A chaque nouvel

opéra ou opéra-comique, le môme plaisir attend les fortunés

Wteurs de M. Berlioz; nous en avons connu beaucoup,

mais très peu avaient l'avantage de comprendre ses analy-

ses , moins encore les musiciens que les autres. Il est vrai

que, depuis qu'il existe des critiques, jamais on n'a porté

aussi loin la dissection des ouvrages d'art. M. Berlioz doit

pourtant savoir que le compositeur a mille moyens dans la

disposition de ses matières pour produire de l'effet
,

qu'ils

échappent à toute analyse, et qu'on ne peut les toucher avec

le scalpel chirurgical ; comme la sensitive, l'amese reploie

si vous y portez la main , et elle échappe à vos investiga-

tions curieuses, car, comme le dit Pythagore : « la musique

« est un calcul secret que l'ame fait à son insu.^>

Pour connaître Gluck, si nous avons recours aux nom-

breux articles de M. Berlioz, si, par eux, nous voulons sa-

voir ce qui donne tant de puissance aux ouvrages de ce
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grand maître , comment il produit de si immenses effets,

il nous répondra que c'est parce qu'il a employé ici les

trombonnes , là les flûtes
,
parce qu'il a fait apparaître l'ac-

cord de septième à cet endroit et la quarte non préparée à

cet autre
;
que la mort du roi n'est tragique que parce qu'il

meurt sur les notes ut,ut ,ré ,ré ,ré , fa ,
que le jour va

poindre par un crescendo. Ce jugement peut paraître très

drôle, mais cependant il est ainsi. Tout ce qui est bizarre

et grotesque, tout ce qui jure contre les règles adoptées

provoque l'admiration de M. Berlioz. Ce qui semble lui

avoir échappé en étudiant les œuvres de Gluck , c'est la

profonde connaissance qu'il avait de son art et de ses effeLs

sur l'homme ; c'est le dessin caractéristique des héros de

ses drames , la clarté, la vérité et la chaleur de ses récita-

tifs ; l'inspiration , lame de ses mélodies et surtout la force

et la grandeur qui résident dans ses chœurs.

Thibaut, dans l'ouvrage que nous avons déjà cité, a

parlé de l'étude sérieuse des chefs-d'œuvre de musique ;

à ce propos, il a écrit un chapitre remarquable sur le fana-

tisme pour telle ou telle école, pour tel ou tel maître. C'est

autant pour l'instruction de M. Berlioz que pour celle des

jeunes compositeurs en général que nous traduisons ici

quelques lignes de ce grand savant.

» L'étude approfondie des œuvres spéciales est indispen-

« sable ; mais cette étude a souvent ses inconvénients.

«< Car rarement les hommes ont un esprit assez judicieux,

« assez fort, assez étendu pour se préserver d'une partia-

« lité qui leur devient nuisible. Aussi, cherchent-ils souvent
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« à être grands dans de petites choses, et à donner à leur

• pauvreté intellectuelle la couleur d'une haute puissance.

« De tels hommes se trouvent surtout dans le monde

« musical. Les enthousiastes de Hsendel ne veulent pas en-

< tendre parler de Mozart ; ceux de Mozart ne reconnais-

'< sent pas le mérite de Hœndel ; les admirateurs de Bach

< ne veulent pas de Marcello. Tout ce que ces maîtres

" favoris ont fait de mauvais doit donc aussi servir de

« modèle, car il est plus facile d'avoir une adoration aveu-

« gle pour leurs ouvrages que d'acquérir un jugement

" sain pour les apprécier.

« Un homme sensé ne prendra pas plus la peine de moti-

" ver la préférence qu'il accorde au bleu , au vert ou au

- rouge, qu'il n'aflirmera qu'un air de tendresse soit plus

" beau que celui qui exprime le courage et le dévouement.

" On ne saurait assez se prémunir contre cette petitesse

d'esprit. Pourquoi vouloir, au milieu d'un parterre, n'ad-

" mirer que votre tleur de prédilection et mépriser toutes

" les autres, plutôt que de vous cueillir un bouquet varié ?

' En musique, on se prive de la plus haute des jouissances

" quand on sacrifie tous à un seul. Chacun a un charme

" qui lui est propre , et c'est là seulement qu'est l'immen-

« site de la véritable musique.

«< Graun n'avait pas le génie de Haendel, mais la Mort de

» Jésus, cette composition naïve et pieuse, vivra aussi

« long-temps que le 3Iessie de Hœndel. Ainsi, Gluck n'avait

« certes pas cette admirable finesse, cette grâce, on pour-

« rait dire éthérienne, de Mozart; mais qui oserait dire
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« que, dans les ouvrages de Mozart, il y ait, pour exprimer

« ce qui est grandiose, la force et la puissance qui distin-

« guent les œuvres de Gluck ? J'ai déjà dit plusieurs fois à

« quel point je vénère Palestrina-, cependant je soutiens

« qu'il n'aurait pas plus été capable d'écrire le Don Juan

« de Mozart qu'Homère de créer le Hamlet de Shakespeare.

« Mozart n'aurait pas davantage pu produire la messe

« Papœ Marcelli de Palestrina.

« Apprenons, à l'instar de nos grands maîtres, la musi-

« que.des Italiens, et imitons leur impartialité. Hœndel fut

« adoré en Italie. Masse y fut surnommé le divin saxon, et,

" jusqu'aujourd'hui , ce nom lui est resté. Disons donc

« enfin sincèrement, en mettant de côté un sot amour-

« propre, disons avec liasse : le céleste Lottil Et avec Sé-

« bastian Bach : Vadmirable Caldara !



VI.

Jamais, même quand la critique était encore dans sa

plus tendre enfance, on n'a osé publier rien qui ressemblât

aux pages de M. Berlioz. Il est vrai qu'il paraît écrire

plutôt par métier que par vocation.

M. Berlioz songeait apparemment à sa manière de voir et

de juger, quand il disait, à propos de la tâche des malheureux

critiques, qu'elle lui paraissait on ne peut plus rude, plus

fatigante, plus dif^cile. plus décourageante
,
plus détestable,

plus sotte et plus inutile {Gazette musicale du 7 janvier 1838).

Les trois dernières qualifications surtout nous semblent

parfaitement choisies par M. Berlioz, et personne n'au-

rait pu caractériser avec plus de justesse sa critique qu'il

G
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ne l'a fait lui-môme. Tout le monde sera de son opinion,

rien qu'après avoir lu les citations, tirées de ses feuille-

tons, que nous venons de donner. Mais là ne se borne pas

le talent d'aristarque musical de M. Berlioz , et quoique

nous ayions déjà enrichi notre article de beaucoup d'ex-

traits, nous ne sommes pas encore au bout. Nous ne sau-

rions jamais les remplacer -, car, où pourrions-nous trouver

des mots, des expressions bizarres, outrées, qui valussent

les mots, les néologismes, les locutions hasardées de

M. Berlioz? Il faut donc, pour être bien clair, pour être

bien compris et atteindre entièrement notre but, puiser à

cette source si féconde en propos étranges, en descriptions

fantastiques, en doctrines grotesques et en plaisanteries

sans gaîté et sans couleur.

Beethoven a fourni presqu'autant d'articles à M. Berlioz

que Gluck. Lui aussi n'a été admiré par M. Berlioz que

dans ce que ses ouvrages contiennent de singulier, d'inco-

hérent, et l'on pourrait dire de défectueux.

Rossini a été de môme exploité, analysé ou plutôt dis-

séqué. Spontini , au contraire, a été envisagé du point de

vue poétique , et tout l'enthousiasme éprouvé et tant de

fois décrit par M. Berlioz, à propos des ouvrages de Gluck,

est reproduit, sous la forme d'une nouvelle, à propos de la

Festale de Spontini. Tout ce qui était arrivé à M. Berlioz

avec les ouvrages de Gluck arrive à son héros M. Alphonse
;

M. Alphonse, qui ressemble à s'y méprendre au critique

du Journal des Débats. Il n'y a qu'une légère variante dans

le dénoùment ; 1\I. Alphonse, après avoir entendu la mu-
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sique dont il était idolâtre, au lieu de se tordre dans son

lit et de se trouver sur le point de devenir fou, le devient

tout-à-fait ; il se place au coin de l'Académie royale de

Musique et se brûle la cervelle. M. Berlioz fait son oraison

funèbre en ces termes touchants : Pauvre Alphonse l suivis

de trois lignes de petits points.

Il faut, pour être bon critique musical ^ que l'amour de

l'art marche de pair avec le raisonnement -, que, sans fermer

son cœur aux effets produits par la musique, on ne laisse

cependant pas surprendre sa raison
;
qu'on ne se laisse pas

éblouir par des éclairs de génie ou par de vives émotions

qu'une digestion bonne ou mauvaise a provoquées plutôt

que la musique elle-même. M. Berlioz tient à honneur de

prouver qu'il est appelé à la critique, à la véritable criti-

que, et qu'il est l'arbitre suprême en cette matière. Voici

comment il s'y prend pour nous faire connaître les bons et

les mauvais effets musicaux qu'il ressent, dans des termes

qui révèlent une certaine science médicale, mais que nul

autre que M. Berlioz n'aurait jugé devoir employer en

parlant de musique*.

« Quant à celles (les émotions) que l'auteur de cet arti-

cle doit personnellement à la musique, il affirme que

rien au monde ne saurait en donner l'idée exacte à celui

qui ne les a point éprouvées. Sans parler des affections

« morales que cet art a développées en lui, et pour ne citer

que les impressions reçues et les effets éprouvés au mo-

(1) Gazette musicale du 10 septembre 1837,
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«moHt môme de l'exécution des ouvrages qu'il admire,

« voici ce qu'il peut dire en toute vérité : A l'audition de

» certaine musique, tout mon ôtre semble entrer en vi-

u bration -, c'est d'abord un plaisir délicieux où le raison-

« nement n'entre pour rien ; l'habitude de l'analyse vient

« ensuite d'elle-même faire naître l'admiration. L'émotion,

« croissant en raison directe de l'énergie ou de la grandeur

.< des idées de l'auteur, produit successivement une agita-

" tion étrange dans la circulation du sang ; mes artères bat-

« tent avec violence, les larmes, qui d'ordinaire annoncent

« la fin du paroxisme , n'en indiquent qu'un état pro-

« gressif qui doit être de beaucoup dépassé. En ce cas, ce

«sont des contractions spasmodiques des muscles, un

<< tremblement de tous les membres, un engourdissement

« total des pieds et des mains, une paralysie partielle des

•< nerfs de la vision et de l'audition, je n'y vois plus, j'en-

« tends à peine-, vertige.... demi-évanouissement... On

« pense bien que des sensations portées à ce degré de vio-

" lence sont assez rares, et que d'ailleurs il y a un rigou-

« reux contraste à leur opposer, celui du mauvais effet

« musical produisant le contraire de l'admiration et du

>• plaisir. Aucune musique n'agit plus fortement en ce sens

" que celle dont le défaut principal me paraît être la pla-

'< titude jointe à la fausseté d'expression. Alors, je rougis

« comme de honte , une véritable indignation s'empare de

'« moi; on pourrait, à me \oir, croire que je viens de re-

« cevoir un do ces outrages pour lesquels il n'y a pas de

" pardon- il se fait, pour chasser l'impression reçue, un
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'< soulèvement général, un effort d'excrétion (bien obligé)

" dans tout l'organisme, analogue aux efforts du vomisse-

'< ment quand l'estomac veut rejeter une liqueur nauséa-

« bonde. C'est le dégoût et la haine portés à leur terme

«« extrême ; cette musique m'exaspère , et je la vomis par

« tous les pores. »

Nous l'avouons, c'est la première fois que nous entendons

parler d'effets aussi dégoûtants produits par la musique.

Avec des facultés si extraordinaires pour la critique,

facultés qui ne sont pas toujours de fort bon goût ni du

meilleur ton , et qui , selon les dispositions gastriques de

M. Berlioz, ne doivent pas être fort agréables pour les loges

voisines, M. Berlioz ne pouvait manquer d'étonner le

monde par ses écrits sur la musique , et surtout d'effrayer

celui qui est appelle monde musical. Jamais, depuis La

Harpe jusqu'à Jules Janin , aucun critique ne s'est élevé

à cette hauteur. Jamais homme célèbre n'a inspiré tant de

crainte, jamais, non plus, critique n'a été aussi recherché

que M. Berlioz. C'est lui qui se charge de nous l'apprendre

dans son article des Tribulations d'un critique , inséré dans

la Gazette musicale du 7 Janvier 1838 ; sans cela nous ne

nous en serions jamais douté.

Aiin d'échapper aux importuns, il s'embarque un beau

jour dans un wagon pour visiter Saint - Germain et se

distraire. D'abord, il a pour compagnon de voyage un

donneur de concerts qui lui demande des insertions de pro-

fjrammes, puis, en se sauvant dans la forêt de Saint-Ger-

main, il rencontre un visage courroucé, celui d'un autre
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musicien qui lui reproche de n'avoir point assisté à sa

matinée musicale
;
puis, c'est un chanteur qui veut se faire

entendre par lui et qui l'obsède. M. Berlioz veut revenir à

Paris ; un bourgeois l'accoste et lui parle avec emphase de

son Requiem et des faveurs ministérielles que cet immortel

ouvrage a dû faire pleuvoir sur lui. La modestie de M. Ber-

lioz reçoit une si rude atteinte, que, n'y tenant plus, il se

jette dans la Seine ! Rassurez-vous, toutefois, M. Berlioz

avait pris la précaution , avant de faire ce saut périlleux ,

de choisir le voisinage d'un îlot où il aborde et trouve un

de ses amis qui veut lui faire juger un nouvel instrument

à vent. Après une longue et monotone conversation, le cri-

tique exténué, assassiné, mouillé, embourbé, stupéfié rentre

enfin chez lui. Là , il trouve trois nouveaux donneurs de

concerts et fabricants d'albums qui l'étourdissent tous à la

fois , le persécutent pour avoir des articles dans le Journal

des Débats. M. Berlioz, qui sait ce que cela va lui coûter,

perd le courage qui l'avait soutenu pendant toute la mati-

née. Jl tombe lourdement sur le parquet comme frappé d'apo-

plexie; sa femme épouvantée pousse des cris d'effroi; les

voisins accourent, on s'empresse de le porter dans sa chambre.

Il ne peut reposer que quelques heures. Un nouvel impor-

tun demande avec instance à lui faire une communication

très pressée. M. Berlioz s'habille parce qu'il pense que

c'est tout au moins un aide-de-camp du prince royal; peut-

être même se flattait-il que c'était le prince en personne

qui, ayant entendu parler de ses infortunes, venait lui

faire une visite de condoléance. Hélas ! plaignez de toute
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votre ame le malheureux critique , il est obligé d'avaler une

seconde fois l'éloge de son Requiem. C'est merveilleux,

c'est colossal l c'est gigantesque" ! c'est sublime l Ce monsieur

éprouve le besoin d'exprimer à M. Berlioz son enthousiasme

,

son admiration, son exaltation, sa stupéfaction, sa vénéra-

tion. (Rien de plus juste, mais il aurait dû mieux choisir le

moment de satisfaire ce besoin). Quel œuvre ! Monsieur,

c'est-à-dire quel chef-d'œuvre l Le Monsieur poursuit : Puis-

que vous êtes un si habile critique, etc. Le discours aboutit,

comme on le devine, à demander un article dans la

Gazette musicale. M, Berlioz reconduit. Le critique dés-

appointé rentre dans sa chambre en s'écriant: Feux et

tonnerres ! Le portier l'interrompt de nouveau en lui

apportant une lettre deM . Schlesinger, éditeur de musique,

qui, comptant sur l'amitié et la plume dévouée de M. Ber-

lioz, lui demande, absolument, un long article pour le

lendemain en faveur de deux albums qu'il vient de publier.

A quoi le critique répond :

« Mon cher Maurice,

» Il me faut absolument du repos et un abri contre les

« albums, etc. Je vous préviens donc que, dussé-je vivre de

« pain et d'eau jusqu'au moment où ma partition sera

« finie, je ne veux plus entendre parler de critique d'aucune

» espèce, etc. Je veux être artiste enfin
;
je redeviendrai

« galérien après. Jusque-là, qu'on ne me parle plus de cri-

«' tique d'aucune espèce
;
je suis obsédé, abîmé, exterminé.

-< Gardez-vous donc de venir me relancer dans ma tanière,

« ce serait d'une révoltante inhumanité. Je n'ai jamais
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« compté parmi les apologistes du suicide (pourquoi sui-

<«cide?), mais j'ai là une paire de pistolets chargés, et,

« dans l'état d'exaspération où vous pourriez me mettre

,

" je serais capable de vous brûler la cervelle.

" Votre tout dévoué ami,

" Hector Berlioz. »

Il est bon de remarquer, en passant, que c'est après avoir

pris la résolution de renoncer à tout jusqu'à ce qu'il ait

terminé son opéra, que M. Berlioz envoie à M. Schle-

singer, éditeur de la Gazette musicale , son tout petit récit

des Tribulations d'un critique musical, en six colonnes

et demie.

Il faut^ cependant, tirer une conclusion de ce récit : ou

M. Berlioz est le premier de tous nos critiques, ou rien

n'égale la bassesse des artistes qui sont assez vils pour

faire queue chez un homme qui les traite avec cette outre-

cuidance, et qui, dans ses écrits, les dépeint comme les

gens les plus ridicules et les plus ignorants du monde.

Dans ce remarquable article, M. Berlioz fait une curieuse

révélation : il se lamente de ce que le malheur veut qu'il

soit contraint de se creuser la cervelle en se rongeant les

poings pour ennuyer les abonnés de la Gazette musicale de

sa pâle, tiède et insipide critique.

Espérons, pour ses lecteurs, que M. Berlioz aura

encore pendant long-temps de quoi creuser et de quoi

ronger, car où trouveraient-ils un écrivain qui se sacrifiât

ainsi et pour un aussi mince résultat.



VII.

Quand nous résumons les différents articles de M. Ber-

lioz sur la musique , nous y cherchons vainement le tra-

vail de l'artiste éclairé, qui, poussé par le véritable amour

de l'art, ait voulu, par de sages conseils
,
par une critique ^

modérée et consciencieuse, diriger, épurer le goût des

artistes et celui du public. Nous n'y voyons que des pro-

positions hasardées, des maximes qui ne peuvent supporter

le plus léger examen , des imprécations , des malédictions

sincères, la haine môme dont M. Berlioz est si prodigue,

et qu'il lance avec la môme légèreté qu'il en met à couvrir

de ridicule ce que tout le monde vénère. Il nous sera

facile
,
pour peu que M. Berlioz le désire , de relever les

graves erreurs et les contradictions qui fourmillent dans
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ses articles ; nous pourrions ainsi lui démontrer qu'il se

contredit à chaque pas. Une fois, la muse provinciale de

Grétry, qui sent le tabac à une lieu à la ronde, est plus

détestée de M. Berlioz que la musique lascive et dégoû-

tante des saltimbanques dans les ports de Livourne ; une

autre fois, il engage les directeurs de TOpéra-Comique de

mettre de nouveau en scène les charmantes, les vraies,

les touchantes compositions de Grétry. Si nous y joignons

les critiques qu'il a faites des artistes et compositeurs de

nos jours, nous y trouverons la preuve que M. Berlioz n'a

pas profité du journalisme pour servir l'intérêt de l'art

musical.

Car, que ressort-il des écrits de M. Berlioz qui se rappor-

tent aux ouvrages de ceux qui peuvent ou lui susciter des

obstacles, ou lui applanir la route qu'il veut parcourir? Ce

ne serait pas assez d'être roi pour déposer devant eux son

sceptre et sa couronne. On peut conclure de certains

feuilletons que nous connaissons que, s'il plaisait à M. Du-

ponchel ou à l'un des chanteurs de l'Opéra de composer

un drame lyrique, M. Berlioz chercherait à nous faire

croire que jamais le monde musical n'aurait vu de chef-

d'œuvre comparable à celui-là. Pauvre Hérold ! que n'êtes

vous directeur ou chanteur à l'Opéra ! M. Berlioz , en très

humble et très obéissant serviteur, déposerait ses cou-

ronnes, sou génie et ses feuilletons à vos pieds, et jurerait

feux et tonnerres l que vous êtes le plus grand homme , le

plus grand compositeur que l'Opéra ait jamais vu.

Que si, au contraire, Gluck était encore tout puissant à
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l'Opéra, ou bien Choron, et qu'ils s'opposassent à la récep-

tion des pièces de M. Berlioz (ce qui serait très probable

d'après les principes professés par lui), alors, jamais insti-

tution ne serait plus déconsidérée que celle de Choron;

jamais la musique n'aurait été enseignée par une méthode

plus vicieuse que la sienne. Pour Gluck, jamais musique

plus infernale, plus plate, plus commune n'aurait retenti

dans la salle de l'Opéra.

« Je vous donne à deviner, » dirait alors M.«Berlioz dans

son style ordinaire , « comment le compositeur a conçu la

>« grande idée de la mort du roi ? Je vous le donne en cent,

'• en mille, en dix mille?... Le croiriez-vous?... 11 le fait

« mourir sur les six notes ut, ut, ré, ré, ré, fa ! Je vous le

« demande, peut-on faire mourir quelqu'un, et bien plus

« un roi, sur ut, ut, ré, ré, ré, fa! Ne serait-il pas plus

« convenable, et surtout plus pittoresque, de le faire mou-

« rir sur fa, fa, ré, ré, ré, ut, ou sur mi, mi, fa, fa,

« fa, si? etc.

Quand un journaliste a un poids et une balance à part,

non pour le poivre et la canelle, mais pour les hommes

et les œuvres; quand il juge aujourd'hui d'une façon,

demain d'une autre, nous ne voyons pas ce que l'art peut y

gagner. Quand on entretient ses lecteurs de billevesées

telles que l'efïet produit sur vous par des points d'excla-

mation ou la lecture d'une affiche, nous ne comprenons

pas de quel intérêt cela peut être pour eux.

Quelque plaisante, quelque peu dangereuse que celte cri-

tique puisse être pour tout artiste ou connaisseur qui juge
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par lui-même, il faut poui tant avouer qu'une telle criti(iuc,

ayant pour organe un journal aussi influent, aussi répandu

que les Débats, deviendrait nuisible pour la généralité du

public, qui n'a ni le temps ni les connaissances nécessaires

pour vérifier lesjugements de M. Berlioz, et qui finirait par

épouser les sympathies et les antipathies de son journal.

11 est donc temps que le monde musical proteste contre

les assertions fausses et erronées de M. Berlioz, contre

cette critique superficielle, rempUe de contradictions,

creuse, emphatique, capable d'induire en erreur les

jeunes artistes au lieu de les guider vers l'étude grave et

sérieuse qui leur convient ; cette critique qui, au lieu d'en-

courager ceux qui se sentent portés vers l'idéal du beau ,

cherche à leur inculquer un goût matériel, grossier, et les

détourne ainsi de ce qui seul forme les grands maîtres. Cer-

tes, si M. Berlioz n'écrivait pas dans le Journal des Débats,

nous n'aurions pas relevé ses nombreuses inconséquences,

ses bévues, sa manière de formuler son admiration ou son

aversion. Mais le journal qui , le premier en France , s'est

occupé de la véritable littérature musicale , à laquelle la

juste appréciation de l'histoire de la musique, autant

qu'une savante et judicieuse critique des nouveautés qui

s'y rapportent, avaient donné tant d'influence et d'autorité,

ce journal, disons-nous, devient aussi pernicieux qu'il a

été utile à l'art musical, quand la plume spirituelle et exer-

cée de Caslil-Blaze était chargée de la direction de cette

partie du feuilleton. A cette époque, chaque appréciation

nouvelle était un enseignement nouveau pour tous ceux
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qui s'occupaient de la musique; aujourd'hui, chaque nou-

veau feuilleton de M. Berlioz est une blessure faite à l'art.

Si nous voyons, de nos jours, les musiciens chargés de la

critique musicale s'acquitter de leur tâche avec une ten-

dance aussi peu artistique que le fait M. Berlioz, nous

devons regretter le temps où les La Harpe , les Marmon-

tel, les Geoffroy décernaient la palme de la musique ; leur

ignorance bien connue dans cette matière mettait le public

en garde contre l'infaiUibilité de leurs jugements. C'est

donc en vain que les Fétis , les Castil-Blaze et les Blanchard

ont voué une vie entière au travail et à l'étude pour détruire

la fâcheuse influence que les hommes de lettres ont exer-

cée si long-temps en France sur le monde musical, et pour

détrôner cette puissance littéraire si humiliante pour la

musique.

L'intérêt de l'art nous fait donc une loi d'aborder sérieu-

sement cette question. Afin de rendre plus facile l'appré-

ciatioa de la méthode d'enseignement de M. Berlioz, nous

avons fait, nous le savons, beaucoup de citations, trop peut-

être, mais nous ne pouvions employer d'autre moyen pour

mettre le public à même de juger impartialement M. Ber-

lioz. Nous tenions à montrer l'engoûment, la passion et la

légèreté qu'il apporte dans ses jugements , et nons ne pou-

vions en donner de meilleures preuves qu'en les puisant

dans ses propres écrits. Il est certain que si nous n'eussions

pas agi ainsi , on aurait cru que nous avions chargé le ta-

bleau. M. Berlioz est trop riche pour qu'il soit nécessaire

de rien lui prêter.
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Désormais, en lisant les articles de M. Berlioz, chacun

se tiendra sur ses gardes avant de prêter l'oreille à ses doc-

trines. Un autre bien peut encore naître de cet avertisse-

ment. M. Berlioz, qui hait et maudit si cordialement ce qui

ne lui plaît pas et ceux qui ne partagent par ses opinions,

ou plutôt ses goûts, tournera peut-être toute son ire

et versera tout son fiel sur la Chronique musicale et sur

son auteur. Nous sommes fondés à le croire quand nous

avons vu que notre article sur son Requiem, dont on nous

a mainte fois reproché la modération , a fait couver dans

son cœur des sentiments de vengeance, et lui a servi de

prétexte pour entretenir de nous ses lecteurs de la Gazette

musicale et des Débats. Ce serait du moins une diversion

pour eux, qui, pendant trois ans, ont été ballotés de Gluck

à Beethoven et de Beethoven à Gluck, et lors même que

ce devrait être à nos dépens, nous en serions vraiment

enchantés pour eux.

Indépendamment de l'avantage d'avoir fourni à M. Ber-

lioz de quoi faire des feuilletons sur un sujet nouveau, il

en résultera un autre plus important pour le monde mu-

sical : c'est que M. Berlioz sera forcé d'ouvrir les partitions

des grands maîtres ; il y trouvera, à côté des défauts que

personne ne conteste, des choses admirables, des inspira-

tions subUmes qui lui imposeront une vénération profonde

et sincère. Il reviendra devant le public littéraire et artis-

tique ; son jugement sur les grands musiciens et sur leurs

œuvres sera changé ^ son langage aura plus de dignité et

de convenance , sa critique sera plus grave et empreinte
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fie conviction, et ses propres inspirations, sans rien perdre

de leur cachet particulier, acquerront une couleur de

vérité qui leur manque, une liaison d'idées qui les rendrait

compréhensibles, un accent qui irait droit au cœur.

Il nous verra des premiers témoigner notre sympathie

pour ses nouvelles compositions aussitôt qu'elles rempli-

ront les conditions que l'art exige; de même que nous

puiserons avec plaisir dans ses écrits de bonnes et saines

doctrines aussitôt que le monde artistique le comptera au

nombre de ceux dont les travaux ont enrichi la science

et éclairé l'opinion.

FIN
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