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Letargo 
 
(I) 
 
No se pueden tocar las rosas  
con los mismos dedos, 
no se puede medir lo visible  
con los ojos. 
Aquí se está desfigurando lo real,  
y viene el tiempo vacuo  
a pulverizar los pasos, 
el sonido y los dos pájaros. 
Se impregna la noche de sentidos, 
todos están rotos 
pero se recuerdan. 
 
 
(II) 
 
Unos nacen heridos, 
se cosen 
cicatrizan, unen  
borde con borde, 
diáfanos, 
se traducen en flores. 
Otros nacen heridos,  
se rompen, 
arrancan el cuero, 
dispersan la sangre 
hacen herida en la herida  
raspan el hueso 
proclaman:  
¡El alma, aquí el alma! 
 
 
(III) 
 
Un cuerpo que respira 
en una habitación 
larga, eterna, insípida. 
Como todos los olores de la vida 
que se han perdido 
o ya no se huelen. 
 
Un cuerpo que se mueve 
en todas direcciones 
continuando el vuelo  
que dejaron los cuervos. 
¡Siempre,  
siempre se acorta lo respirado, 
no lo que respira! 
 
¿Y por qué acude la lágrima 
si están los ojos vacíos? 
¿Y por qué viene la alegría 
si aún no hemos muerto? 
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